


 
 
 
 
 
 

AMOURS
DAMNÉES



 
 
 
 
 
 
Pour mes lecteurs,
qui m’ont témoigné tant d’amour,

sous tant de formes.



 
 
 
 
 
 
 
 
 
La vie si brève, l’art de l’apprentissage si

long, la tentative si difficile,
la conquête si âpre, la craintive joie, qui

toujours s’éclipse, si vite
-partout cela, j’entends l’amour, dont

l’opération miraculeuse
stupéfie tellement mon cœur que, lorsque j’y

songe,
je sais à peine si je veille ou si je dors.

 



 
 
Geoffrey Chaucer, Le parlement

volatil



L’amour là où on s’y
attend le moins

 
 

LA SAINT-VALENTIN
DE SHELBY ET MILES



 
 

I
SUR LA ROUTE

 
 
Shelby et Miles franchirent

l’Annonciateur en riant. Au passage,
des lambeaux d’ombre s’accrochèrent
à la casquette du garçon et aux
cheveux emmêlés de la fille.

Shelby se sentait aussi fatiguée
que si elle avait eu plusieurs séances
de vinyasa yoga à la suite, mais, au
moins, elle était de retour sur la terre



ferme. Dans le temps présent. Enfin !
Il faisait froid, le ciel était d’un gris

lumineux. Miles la protégeait de sa
haute taille, faisant barrage au vent
coupant qui soulevait par
intermittence son T-shirt blanc, qu’il
portait depuis le jour de
Thanksgiving, quand ils avaient
quitté le jardin de Luce.

Cela semblait tellement loin !
— Si, si, c’est vrai ! affirma Shelby.

C’est peut-être dur à comprendre,
mais la première chose qu’il me faut,
c’est du baume à lèvres. (Elle passa
l’index sur ses lèvres avec une
grimace.) On dirait du papier de
verre !

— Je rêve ! grommela Miles, en



observant la ligne tracée par son
amie sur sa lèvre inférieure. C’est ça
qui t’a manqué dans les
Annonciateurs ? Ton baume à
lèvres ?

— Ça, et mes podcasts, répondit
Shelby, tout en piétinant un amas de
feuilles mortes grisâtres. Et aussi
mes salutations au soleil sur la
plage...

Cela faisait trop longtemps qu’ils
jouaient à saute-mouton, passant
inlassablement d’un Annonciateur à
l’autre ! De leur cellule à la Bastille
où ils avaient rencontré un prisonnier
– un véritable spectre –, qui avait
refusé de leur dire son nom, ils
étaient arrivés dans un champ de



bataille sanglant en Chine, où ils
n’avaient reconnu personne ; et, plus
récemment, à Jérusalem, où ils
avaient fini par retrouver Daniel,
toujours à la recherche de Luce. Mais
celui-ci n’était pas tout à fait lui-
même : il fusionnait – au sens littéral
du terme – avec une fantomatique
version antérieure de lui-même, et il
ne parvenait pas à s’en libérer.

Shelby ne pouvait s’empêcher de
repenser au duel entre Miles et
Daniel à coups de flèche d’argent ;
sans cesse, elle revoyait les deux
corps de Daniel – celui de sa vie
d’avant et celui du présent – séparés
en deux après que Miles eut envoyé
la flèche dans la poitrine de l’ange.



Il se passait des choses si étranges
à l’intérieur des Annonciateurs...
Shelby était contente d’en avoir fini
avec eux. Maintenant, il ne leur
restait plus qu’à éviter de se perdre
dans ces bois, et à rejoindre leurs
dortoirs. Elle se dirigea vers l’ouest,
tout du moins l’espérait-elle, et
entraîna Miles à travers cette partie
sinistre de la forêt qu’elle ne
connaissait pas.

— Shoreline doit être par là,
déclara-t-elle.

Ce retour avait un goût doux-amer.
Partis du jardin des parents de Luce,
ils avaient pénétré ensemble dans
l’Annonciateur pour accomplir une
mission. S’ils s’y étaient risqués,



c’était parce que leur amie avait
disparu. Comme l’avait dit Miles,
mieux valait y réfléchir à deux fois
avant de sauter dans un
Annonciateur...

Ils s’étaient donc lancés à la
poursuite de Luce pour la ramener
chez elle, et aussi pour la protéger.
Shelby et Miles se moquaient de
l’enjeu qu’elle représentait pour les
anges et les démons qui se battaient
à cause d’elle. Luce était leur amie,
c’est tout ce qui leur importait.

Mais ils avaient eu beau s’acharner,
leurs recherches n’avaient rien
donné. Shelby en était devenue
enragée. Ils s étaient arrêtés dans
les endroits les plus bizarres, sans



entrevoir le moindre signe de la
disparue.

Ils s’étaient chamaillés à plusieurs
reprises, sans arriver à se mettre
d’accord sur le lieu où il fallait
chercher et le moyen d’y parvenir...
or Shelby avait horreur de se disputer
avec Miles. Monsieur était une vraie
tête de mule. En réalité, ni l’un ni
l’autre ne savait vraiment ce qu’ils
faisaient.

Puis, à Jérusalem, les choses
s’étaient améliorées : pour une fois,
Shelby, Miles et Daniel s’étaient bien
entendus tous les trois. A présent,
Shelby et Miles pouvaient enfin
rentrer chez eux, avec la bénédiction
– peut-être était-ce un ordre – de



Daniel. D’un côté, la jeune fille
s’inquiétait à l’idée d’abandonner
Luce, mais, de l’autre, faisant
confiance à Daniel, elle était pressée
de retrouver sa place, c’est-à-dire sa
propre époque.

Leur périple semblait avoir duré
une éternité, mais qui savait
comment fonctionnait le temps à
l’intérieur des Annonciateurs ? Shelby
se demandait avec un peu
d’inquiétude si leur absence avait été
de quelques secondes ou de
plusieurs années. Elle était incapable
de le dire.

— Dès qu’on arrive à Shoreline,
annonça Miles, je fonce prendre une
bonne douche chaude.



— Et moi donc ! répondit Shelby
tout en essayant de décrocher un
lambeau d’Annonciateur pris dans sa
queue-de-cheval. Vivement que je
me débarrasse de ce sale machin
collé dans mes cheveux.

Miles se pencha en baissant la
voix, alors qu’il n’y avait personne
pour les entendre, et dit :

— C’est quand même bizarre que
l’Annonciateur nous ait déposés aussi
loin de Shoreline...

Il marqua une pause, puis déclara :
— Tu sais quoi ? Ce soir, on

pourrait faire une descente au
réfectoire et piquer de quoi manger,
comme ces sablés qui s’émiettent
tout de suite...



— Les trucs au beurre ?
Shelby écarquilla les yeux avec

gourmandise. Encore une idée
géniale de Miles. Décidément, ce
garçon était très utile ! Une perle !

— Tune peux pas savoir comme
Shoreline me manquait.

C’est bon d’être...
Elle s interrompit. Ils avaient

franchi la lisière des arbres. Une
prairie s’ouvrait devant eux. Bien sûr,
c’était évident ! S’ils ne voyaient pas
les bâtiments familiers de leur lycée,
c’était parce qu’ils n’étaient tout
simplement pas à Shoreline. Ils
avaient atterri... ailleurs.

Elle s’arrêta et regarda les collines
environnantes toutes blanches. Il y



avait de la neige sur les branches des
arbres, et Shelby comprit tout à coup
que quelque chose clochait. Ces
arbres n’étaient pas des séquoias de
Californie. Et la route de terre,
devant eux, n’était pas la Pacific
Coast Highway, l’autoroute qui
longeait la côte du Pacifique. Elle
serpentait à travers les collines sur
plusieurs kilomètres, descendant vers
une drôle de ville qui semblait très
ancienne, protégée par un mur épais
en pierre noire.

La scène rappela à Shelby l’une de
ces vieilles tapisseries délavées
qu’elle avait vues au musée Getty, où
on voyait des licornes folâtrer devant
des villes médiévales.



— Mais on n’est pas du tout
arrivés ! s’écria-t-elle, d’une voix qui
hésitait entre la plainte et le sanglot.

Où donc pouvaient-ils être ?
Elle s’arrêta à quelques pas de la

route caillouteuse pour scruter le
paysage bourbeux et désolé. Pas un
chat à l’horizon.

Miles se gratta la tête d’un air
contrarié :

— On dirait bien que non...
— Tu as vu cette espèce de piste,

là ? Tu appelles ça une route ? Et ce
machin, là, c’est une vraie
forteresse !

(Elle poussa un petit cri.) Et ces
petits points qui bougent, ça ne
serait pas des chevaliers ? Ou on est



dans une espèce de parc à thème, ou
on est bel et bien coincés en plein
Moyen Âge !

Soudain, une pensée affreuse lui
traversa l’esprit :

— Oh, mon Dieu ! J’espère qu’on
ne va pas attraper la peste ! Dis, tu
as ouvert quel Annonciateur à
Jérusalem ?

— Je ne sais plus, j’ai juste...
— On ne va jamais pouvoir

rentrer ! gémit-elle.
— Mais si, Shel... J’ai lu quelque

chose là-dessus... il me semble. On a
reculé dans le temps par étapes, en
passant par les Annonciateurs
d’autres anges. Donc, pour rentrer, il
faut peut-être qu’on procède de la



même façon.
— Bon, alors, qu’est-ce que tu

attends ? Tu n’as qu’à en ouvrir un
autre !

— Ce n’est pas aussi simple,
répondit Miles en descendant sa
casquette de base-ball encore plus
bas sur son front, ce qui lui cacha
presque entièrement le visage. Il
faudrait qu’on mette la main sur un
ange, et ensuite qu’on emprunte une
nouvelle ombre...

— Tu dis ça comme s’il s’agissait
d’emprunter un sac de couchage pour
aller camper.

— Je pense que, si on trouve une
ombre qui s’étend à travers le siècle
où on se trouve vraiment, on arrivera



peut-être à rentrer chez nous.
— Et, à ton avis, on s’y prend

comment ? Miles eut un geste
d’impuissance :

— Je croyais l’avoir fait quand on
était à Jérusalem avec Daniel...

— J’ai peur ! dit Shelby en serrant
les bras sur sa poitrine. Allez, bouge-
toi, fais quelque chose !

— Si tu crois que c’est facile...
surtout si tu me cries dessus !

Soudain, Shelby tendit l’oreille.
Qu’est-ce que c’était que cette
espèce de roulement, derrière eux ?
Ça venait de la route.

— Miles !
— Quoi ?
Un chariot tiré par des chevaux se



dirigeait vers eux en grinçant. Le
claquement des sabots devenait de
plus en plus distinct. Dans quelques
secondes, le chariot gravirait la
colline et le conducteur les verrait.

— Vite, cachons-nous ! décida
Shelby.

Bientôt, la silhouette d’un homme
robuste tenant les rênes de deux
chevaux à la robe marron et blanc
grandit, sur la pente. Shelby attrapa
son ami par le col et le poussa
derrière le large tronc d’un chêne,
d’un geste si brusque que Miles laissa
échapper sa casquette, qu’il était en
train de triturer nerveusement.

Shelby suivit sa trajectoire des
yeux. Le couvre-chef, qui faisait



partie de la garde-robe de Miles
depuis des années, fendit l’air, pareil
à un geai bleu, descendit en piqué
vers le sol et atterrit dans une grosse
flaque de boue, au beau milieu de la
route.

— Ma casquette..., chuchota Miles.
Ils étaient serrés l’un contre l’autre,

le dos plaqué contre l’écorce
rugueuse du chêne. Shelby tourna la
tête vers Miles et fut surprise à la
vue de son visage dégagé.

Ses yeux semblaient soudain plus
grands. Il avait les cheveux en
bataille. Il était... beau. C’était
comme si elle le voyait pour la
première fois ! Il tira sur ses cheveux
aplatis, un peu embarrassé. Shelby



se ressaisit :
— On la ramassera dès que le

chariot sera passé. On va juste rester
cachés jusqu’à ce que le bonhomme
soit hors de vue.

Elle sentait le souffle chaud de
Miles dans sa nuque et l’os de sa
hanche pointer dans son flanc.
Comment pouvait-il être aussi
maigre, alors qu’il mangeait comme
un ogre ? Il était mignon, mais il
avait un peu la peau sur les os...
C’était sûrement ce que dirait sa
mère, si un jour elle devait faire sa
connaissance.

Miles se tortilla pour essayer
d’apercevoir sa casquette.

— Du calme, lui intima Shelby. Va



savoir si ce type n’est pas un
barbare...

— Écoute ! Il chante ! la coupa
Miles.

Shelby tordit le cou pour surveiller
l’approche du chariot, faisant craquer
une plaque de neige sous ses pieds.
Le conducteur était un homme au
visage rougeaud, au col de chemise
crasseux, au pantalon informe,
visiblement de fabrication maison, et
il était sanglé dans une
monumentale veste de fourrure qu’il
portait serrée à la taille par une
ceinture de cuir. Posé comme un
petit pois ridicule au milieu de sa
grosse tête chauve, un petit chapeau
de feutre bleu couronnait son crâne.



L’air guilleret que braillait l’homme
d’une voix rauque sonnait comme
une chanson paillarde... et il y allait
de bon cœur ! Les sabots des
chevaux claquaient sur le sol,
presque en rythme avec la voix
éraillée et tonitruante du chanteur :

— «J’m’en va en ville m’trouver un
béguin, une friponne avec des beaux
tétins ! J’m’en va en ville m’trouver
une fiancée, à la nuit tombée, serai
son Valentin ! »

— Classe ! commenta Shelby en
levant les yeux au ciel. Mais, au
moins, elle reconnaissait l’accent du
bonhomme.

C’était déjà un indice.
— J’ai l’impression qu’on est dans



la bonne vieille Angleterre, ajouta-t-
elle.

— Et moi, que c’est la Saint-
Valentin, renchérit Miles.

— Super ! On va se sentir
particulièrement célibataires et
pathétiques pendant vingt-quatre
heures... façon médiévale.

Mais Miles ne l’écoutait plus, trop
occupé à observer le chariot rustique
qui se rapprochait.

Les chevaux étaient si maigres
qu’on voyait pointer leurs côtes.
L’homme était seul, juché sur un
banc de bois vermoulu à l’avant du
véhicule recouvert d’une grossière
bâche blanche. On ne voyait pas son
chargement, mais ce qu’il



transportait semblait lourd, car les
chevaux étaient en sueur malgré le
froid, et le plancher grinçait et
tremblait à chaque tour de roue.

— On devrait le suivre, suggéra
Miles.

— Pour quoi faire ? demanda
Shelby, l’air mutin. Pour t’trouver une
friponne avec de beaux tétins ?

— Non, c’est pour m’trouver
quelqu’un que j’connais, comme ça,
on pourra emprunter son
Annonciateur pour rentrer chez nous.
Rappelle-toi ton baume à lèvres... (Il
lui ouvrit les lèvres du bout du pouce,
ce qui cloua momentanément le bec
à Shelby.) En ville, on aura plus de
chances de tomber sur un ange.



À chaque ornière, les roues de la
charrette grinçaient et le conducteur
valsait sur son siège. Bientôt, il fut
assez près pour permettre à Shelby
de remarquer sa barbe rugueuse,
aussi épaisse et noire que sa veste
en peau d’ours. Sa voix s’attarda sur
la dernière syllabe de «Valentin »,
puis faiblit. Ensuite, il prit une longue
inspiration avant de reprendre sa
chanson. Mais les paroles restèrent
coincées dans sa gorge.

— Par le diable, qu’est cela ?
grogna-t-il.

De ses mains rougies et gercées
par le froid, il tira sur les rênes d’un
geste sec. Ses maigres haridelles
hennirent et s’arrêtèrent pile devant



la casquette bleu vif de Miles.
— Non, non, non ! supplia Shelby à

voix basse. Miles, de son côté, avait
pâli.

L’homme sauta prestement de son
perchoir et atterrit dans l’épaisse
couche de boue. Il se dirigea droit
sur la casquette, se baissa avec un
nouveau grognement et la ramassa.

Shelby entendit Miles déglutir
péniblement.

Après un rapide époussetage sur
son pantalon crasseux, le couvre-chef
eut l’air de plaire au bonhomme, qui
réintégra sans mot dire sa place à
l’avant du véhicule et fourra sa
trouvaille sous la bâche.

Shelby baissa le nez sur son sweat-



shirt vert à capuche et essaya
d’imaginer la réaction de cet homme
du Moyen Age s’il la voyait jaillir de
sa cachette en tenue futuriste et lui
arracher sa prise.

Mais, à peine avait-elle eu le temps
de réfléchir et de renoncer que, déjà,
l’homme avait donné l’ordre aux
chevaux de se remettre en route. Le
chariot s’ébranla et les fausses notes
de la chanson retentirent de plus
belle. Et voilà ! Encore raté !

— Oh, Miles ! je suis désolée,
souffla-t-elle.

— Maintenant, on n’a plus le choix,
on est obligés de le suivre, dit Miles,
dépité.

— Tu crois ? tenta Shelby. C’est



juste une casquette ! Puis elle
regarda son compagnon. Elle ne
s’était pas encore habituée à voir si
bien son visage. Les joues qu’elle
avait toujours trouvées enfantines lui
parurent plus anguleuses, et ses
prunelles mouchetées brillaient avec
une Intensité nouvelle.

A son expression déconfite, elle
comprit que, pour lui, ce n’était pas
«juste une casquette ». Elle lui
rappelait peut-être des souvenirs
précieux, ou bien c’était un porte-
bonheur...

Mais, comme elle avait envie que
Miles retrouve le sourire, elle s’écria :

— OK, on va la récupérer !
A sa grande surprise, elle sentit la



main de Miles se glisser dans la
sienne. C’était un geste ferme,
assuré et un peu impulsif...

— Viens, on fonce ! dit-il en
l’entraînant vers la route.

Elle résista un instant, mais, quand
ses yeux s’accrochèrent par hasard à
ceux de Miles, elle les trouva d’un
bleu incroyable... Elle sentit alors
monter en elle une vague d’euphorie.

Ils se mirent donc à courir sur la
route parsemée de plaques de neige,
bordée de champs en repos hivernal,
couverts d’un drap blanc et lisse.

Le chariot se dirigeait vers la ville
qu’ils avaient déjà aperçue de loin,
ceinte d’une muraille, derrière
laquelle se dressaient des flèches



noires. Percée d’une entrée étroite,
elle était longée d’un fossé. Main
dans la main, les deux amis
couraient, les joues rosies par le
froid, en riant pour une raison que
Shelby n’aurait pu expliquer  – en
riant si fort qu’elle avait presque
oublié pourquoi ils étaient là, et quel
était leur plan. Mais, quand Miles lui
cria : «Saute !», elle retrouva ses
esprits et s’exécuta aussitôt.

L’espace d’un instant, elle eut
l’impression de voler.

L’arrière du chariot était constitué
d’un rondin noueux qui formait une
sorte de marchepied. Par chance, ils
atterrirent dessus.

Ils n’y restèrent pas longtemps. Le



chariot heurta une ornière et se mit à
tanguer violemment. Le pied de Miles
glissa, et Shelby lâcha la bâche à
laquelle elle s’était agrippée. Ses
doigts glissèrent, elle tenta de garder
l’équilibre, mais elle tomba à la
renverse, ainsi que Miles, et ils se
retrouvèrent par terre, dans la boue.

Shelby grogna et tâta ses côtes
douloureuses, puis se débarrassa de
la terre qui maculait ses joues. Au
loin, elle vit le chariot qui rapetissait
peu à peu. C’était fichu pour la
casquette de Miles.

— Ça va ? demanda-t-elle à son
compagnon. Miles s’essuya la figure
avec le bas de son T-shirt :

— Oui. Et toi ?



Elle répondit par un signe de tête
affirmatif.

Puis il lui lança avec un sourire :
Dis, fais-moi la tête de Francesca si
elle nous voyait ici !

Miles avait pris le parti d’en rire,
mais Shelby savait bien qu’au fond il
était contrarié. Elle entra pourtant
dans son jeu, car elle adorait imiter
leur professeur de Shoreline et son
style grandiloquent.

Roulant sur le côté pour s’extraire
de la flaque, elle s’appuya sur les
coudes, bomba le torse et pinça le
nez en le levant bien haut :

— Et je suppose que vous allez
refuser de reconnaître que vous avez
tenté de jeter l’opprobre sur



Shoreline, et Cela a dessein ? Je
n’oooose pas imaginer ce que notre
équipe de direction distinguée en
pensera. Et ai-je déjà mentionné que
je me suis cassé un ongle sur le bord
d’un Annonciateur en essayant de
partir sur vos traces... ?

Miles prit le relais en même temps
qu’il l’aidait à se relever :

— Allons, allons, Frankie ! fit-il en
prenant une voix de basse pour faire
sa meilleure imitation de Steven,
l’époux de Francesca, un démon
légèrement plus détendu qu’elle. Ne
sois pas trop dure avec ces Nephilim.
Ils ne seront de corvée de toilettes
que pendant six mois, cela devrait
suffire pour qu’ils en tirent la leçon.



Après tout, s’ils ont commis une
erreur, c’est dans une louable
intention.

Une louable intention. Retrouver
Luce.

Shelby sentit monter en elle une
pointe de tristesse. Ils formaient une
équipe, tous les trois. Et les membres
d’une équipe se tenaient les coudes.

— Non, nous ne l’avons pas laissée
tomber, dit Miles doucement. Tu as
entendu ce qu’a dit Daniel. Il est le
seul à pouvoir la retrouver.

— Tu crois qu’il y est déjà arrivé ?
— Je l’espère. Il a dit que c’était

son but. Mais...
— Mais quoi ?
Miles réfléchit un instant avant



d’ajouter :
— Luce était drôlement furieuse

quand elle nous a quittés, dans le
jardin...J’espère qu’elle pardonnera à
Daniel, quand ils se reverront.

Shelby regarda Miles ; elle savait
qu’à un moment donné, Luce avait
beaucoup compté pour lui. Elle-
même n’avait jamais éprouvé ce
genre de sentiment pour personne.
En fait, elle avait un flair infaillible
pour faire le mauvais choix quand il
s’agissait de sortir avec quelqu’un.
Phil ? Une vraie catastrophe ! Si elle
n’avait pas craqué pour lui, les
Bannis n’auraient pas pourchassé
Luce et elle n’aurait pas été obligée
de sauter dans l’Annonciateur. Et ils



ne seraient pas coincés ici, tous les
deux.

Mais là n’était pas la question. Le
plus étonnant était que Miles ne soit
pas plus fâché que ça de voir sa Luce
amoureuse de quelqu’un d’autre ! Eh
oui, c’était tout Miles !

— Elle va lui pardonner, affirma-t-
elle. Moi, si quelqu’un m’aimait assez
pour plonger à travers les millénaires
rien que pour me retrouver, je ferais
un petit effort.

— Oh, c’est tout ce qu’il faudrait
faire, tu es sûre ? la taquina Miles.

Elle lui donna aussi sec une petite
tape dans le ventre avec le dos de la
main, comme quand elle plaisantait
avec sa mère. Elle en fut surprise



elle-même, car elle était plus
réservée, d’ordinaire, avec ses amis.

— Écoute, dit Miles, interrompant
ses pensées. Pour l’instant, le plus
urgent est de rejoindre la ville, de
trouver un ange qui pourra nous
aider et de rentrer au bercail.

«Et de récupérer ta casquette au
passage », ajouta mentalement
Shelby.

Sur ce, ils s’élancèrent à la
poursuite du chariot.

L’auberge se trouvait à environ
deux kilomètres de la ville. La bâtisse
en bois, qui arborait une enseigne se
balançant au vent, était la seule
construction à la ronde. De grosses
barriques de bière étaient alignées



contre les murs.
Les deux amis avaient fini par

perdre le chariot de vue, car Shelby
avait eu un point de côté, ce qui
l’avait forcée à ralentir. Par chance,
ils finirent par le découvrir à l’arrêt
devant la taverne.

— C’est lui, c’est le gars de tout à
l’heure ! chuchota Shelby. Il a dû
s’arrêter pour aller boire un coup.
Vite, on récupère ta casquette et on
file !

Miles opina du chef. Mais, au
moment où ils s’approchaient de
l’arrière du véhicule, Shelby aperçut
l’homme en veste de fourrure sur le
pas de la porte. Sa bonne humeur
retomba d’un coup. Elle n’entendit



pas ce qu’il disait, mais il avait la
casquette de Miles à la main et fier
comme Artaban, la faisait admirer à
l’aubergiste.

Miles surmonta sa déception, puis
lança :

— Tu sais quoi ? Je vais m’en
acheter une autre. Ce n’est pas ce
qui manque en Californie.

— Humm... d’accord.
De frustration, Shelby tapa sur la

bâche du chariot, si fort qu’un coin de
la toile se souleva. Elle eut le temps
de distinguer des caisses à l’intérieur
avant qu’elle retombe.

— Humm..., répéta-t-elle en
passant la tête sous la bâche. Ça
sentait un peu mauvais, là-dessous,



et c’était bourré à craquer d’un
véritable bric-à-brac. Il y avait des
cages de bois contenant des poules
endormies, de gros sacs de graines,
un sac de jute rempli d’outils
métalliques dépareillés, et des
quantités de caisses en bois. Elle
essaya de soulever le couvercle de
l’une d’elles, mais en vain.

— Qu’est-ce que tu fabriques ?
s’enquit Miles. Shelby lui répondit
avec un sourire en coin :

— J’ai une idée.
Elle attrapa dans le sac de jute un

objet qui ressemblait à un petit pied-
de-biche et s’en servit pour ouvrir le
couvercle de la caisse la plus proche.

— Oh, le bol ! s’exclama-t-elle.



Tirant sur la poche de son sweat-
shirt vert pour souligner ses paroles,
elle expliqua :

— Si on se montre en ville avec ce
genre de fringues, on risque d’avoir
des ennuis, tu ne crois pas ?

Sur ce, elle se mit à farfouiller dans
la caisse et y découvrit des
vêtements aux couleurs passées,
sans doute mis au rebut par la
famille du conducteur. Elle en sortit
quelques-uns, qu’elle jeta à Miles.

Le garçon se retrouva rapidement
les bras chargés d’une longue robe
de lin vert pâle à manches cloches,
garnie sur le devant d’un long galon
doré, puis d’une paire de bas jaune
citron, et enfin d’un bonnet



ressemblant à une guimpe de nonne,
en lin couleur taupe.

— Et toi, qu’est-ce que tu vas
mettre ? plaisanta-t-il. Shelby dut
fouiller parmi une série de caisses
pleines de chiffons, de clous tordus et
de pierres lisses avant de trouver une
tenue à peu près convenable pour
son compagnon. Elle finit par lui
dénicher une robe de laine bleue,
raide et rugueuse, certes, mais qui
lui tiendrait chaud et le protégerait
du vent coupant qui soufflait. De
plus, elle présentait l’avantage d’être
assez longue pour recouvrir ses
baskets. Cerise sur le gâteau, Shelby
s’avisa tout à coup que la couleur se
mariait parfaitement avec celle des



yeux de Miles.
La jeune fille enleva son sweat-

shirt et le lança dans le chariot.
Pressée de protéger ses bras nus
couverts de chair de poule, elle se
dépêcha de passer la robe verte, qui
se gonflait au vent par-dessus son
Jean et son débardeur.

Miles avait toujours l’air d’hésiter.
— Je ne suis pas très chaud pour

piquer ces habits à ce type,
chuchota-t-il. Il avait sûrement
l’intention de les vendre en ville.

— C’est le karma, Miles. Il a volé ta
casquette.

— Non, nuance, il a trouvé ma
casquette. Il a peut-être une famille
à nourrir !



Shelby émit un petit sifflement
d’agacement.

— Oh, qu’il est mignon ce petit ! Je
me demande ce que tu ferais si tu te
retrouvais SDF. Tu ne passerais pas
la première journée, sauf si j’étais là
pour veiller sur toi. Bon, d’accord, on
fait un compromis. On rembourse
une partie de notre dette en laissant
quelque chose. Tiens, voilà, mon
sweat... (Elle l’enfouit dans la
caisse.) Ça va peut-être lancer la
mode. Peut-être que les sweats verts
à capuche seront furieusement
tendance la saison prochaine dans le
coin.

Miles plaça la guimpe sur la tête de
son amie, mais échoua à la faire



passer par-dessus sa queue-de-
cheval. Il enleva donc l’élastique, et
les cheveux blonds de Shelby
tombèrent sur ses épaules. A
présent, c’était au tour de Shelby
d’être mal à l’aise. Ses cheveux
étaient immondes. Elle ne les portait
jamais dénoués.

Mais les yeux de Miles s’allumèrent
à leur vue. Il plaça la coiffe sur sa
tête.

— Gente dame, dit-il en lui tendant
galamment la main, puisse avoir le
plaisir de vous accompagner en cette
bonne ville ?

Shelby se dit que si Luce avait été
avec eux, comme à l’époque où les
choses étaient un peu moins



compliquées, où ils formaient
simplement un trio de bons amis, elle
aurait répliqué par une plaisanterie.
Luce aurait pris sa voix douce et
modeste de damoiselle en détresse
en appelant Miles «mon preux
chevalier en armure étincelante », ou
une autre bêtise du même genre, ce
à quoi Shelby aurait ajouté une
remarque sarcastique, et ils auraient
éclaté de rire ensemble. Et elle
n’aurait pas ressenti cette tension
dans les épaules, cette oppression,
toutes ces sensations bizarres. Tout
aurait été normal. Ils auraient été au
complet.

Mais ils n’étaient que tous les deux.
Shelby et Miles.



Seuls. Ensemble.
Ils se retournèrent et examinèrent

les murs de pierre noire qui
entouraient la ville, bâtie autour d’un
haut donjon central. Des drapeaux
d’un jaune orangé flottaient au vent,
accrochés sur la grande tour de
pierre par des hampes de fer. L’air
sentait le charbon et le foin moisi.
Par-delà les murs, on jouait de la
musique... de la flûte, peut-être, et
du tambourin. Et quelque part, là-
bas, se trouvait peut-être un ange
dont l’Annonciateur pourrait les
ramener dans le temps présent, là où
était leur place.

Miles avait gardé sa main tendue,
et il regardait Shelby de ses yeux



incroyablement bleus.
L’adolescente prit une bonne

inspiration et glissa sa paume dans la
sienne. Il lui répondit par une légère
pression et, ensemble, ils partirent
affronter la ville.



 
I I

 
UN VÉRITABLE BAZAR

 
La paisible campagne n’était plus

qu’un souvenir. Aux portes de la ville
régnait une activité bouillonnante :
des tentes de fortune, installées de
part et d’autre de la route menant à
la haute muraille, occupaient une
vaste étendue de terre d’un brun
grisâtre. La foule qui se pressait là
dans une joyeuse bousculade rappela
à Shelby l’atmosphère du festival de



musique Bonnaroo, dont elle avait vu
des photos sur Internet. Elle examina
les vêtements que portaient les gens
et fut rassurée : apparemment, la
guimpe était tendance. Miles et elle
ne détonnaient pas trop dans le
décor.

Ils se joignirent aux badauds et se
laissèrent emporter par le
mouvement jusqu’au marché de la
place centrale. Plus loin, de l’autre
côté de la ville, s’élevaient les
tourelles d’un grand château
construit non loin de la muraille. Le
monument principal de la place était
une église modeste, mais belle, de
style gothique primitif,
reconnaissable à ses hautes flèches.



Un dédale de ruelles et de venelles
partait de la place du marché,
bourdonnante, grouillante de monde
et malodorante... C’était exactement
le genre d’endroit où on trouvait de
tout et où on rencontrait tout le
monde.

« Par ici, du beau lin ! Deux
rouleaux pour dix pence ! »

« Voyez, voyez mes chandeliers !
Une qualité unique ! »

« Qui veut de la bière ! De la
bonne bière fraîche ! »

Les deux amis firent un bond de
côté pour éviter un moine trapu qui
poussait une charrette chargée de
cruches de bière. Il jouait des coudes
pour se frayer un chemin au milieu



de la cohue, et ils suivirent des yeux
son large dos recouvert de bure
grise. Shelby voulut se faufiler sur
ses pas, mais, déjà, la masse
bruyante des passants se refermait
derrière lui.

Il était pratiquement impossible de
faire un pas sans se cogner dans
quelqu’un.

Il y avait tant de gens – qui
marchandaient, bavardaient ou
grondaient leurs enfants turbulents –
que les deux étrangers passaient
tout à fait inaperçus.

— Tu crois vraiment qu’on va
arriver à retrouver quelqu’un qu’on
connaît au milieu de ce bazar ?
s’inquiéta Shelby, en serrant la main



de Miles quand on lui marcha sur le
pied pour la dixième fois.

Miles lendit le cou pour scruter les
environs :

— Je ne sais pas...
Comme il était grand, il était à peu

près à l’aise dans cette foule, et il
pouvait respirer, lui, au moins ! Il
avait la vue dégagée, alors qu’elle
sentait venir une attaque de
claustrophobie. Déjà, une rougeur
révélatrice commençait à envahir ses
joues.

Paniquée, elle se mit à tirer
frénétiquement sur le col montant de
sa robe, faisant sauter quelques
points de couture, et gémit :

— Comment font les gens pour



respirer avec ce truc qui leur serre le
cou ?

— Inspire par le nez et expire par
la bouche, lui conseilla Miles en
accompagnant ses paroles d’une
démonstration.

Mais, très vite, la puanteur lui fit
froncer le nez.

— Euh... Tiens, regarde, reprit-il, il
y a un puits là-bas. Tu veux boire un
peu d’eau ?

— On va sûrement attraper le
choléra, marmonna Shelby, en se
laissant entraîner à sa suite.

Ils plongèrent sous une corde à
linge qui s’affaissait sous le poids des
vêtements humides, enjambèrent
une petite escouade de poulets



caquetants et contournèrent deux
jeunes colporteurs, aussi roux l’un
que l’autre, qui avaient des poires à
vendre, avant de parvenir au puits.
C’était une installation rudimentaire :
un cercle de pierres bâti autour d’un
trou, avec un trépied de bois placé
par-dessus, et un seau moussu qui se
balançait au-dessus, accroché à une
poulie primitive.

Enfin, au bout de quelques
secondes, Shelby recommença à
respirer normalement.

— Les gens boivent à ce truc-là ?
demanda-t-elle d’un air dégoûté.

De cet endroit, ils découvrirent
que, même s’il s’étendait sur presque
toute la place, le marché n’était pas



la seule animation en ville. Plusieurs
mannequins vêtus de costumes
médiévaux en toile grossière avaient
été installés sur le côté du puits ;
déjeunes garçons s’entraînaient à
manier des épées de bois contre ces
adversaires factices ; des ménestrels
se promenaient avec nonchalance en
chantant des airs d’une beauté
étrange ; le puits lui-même était une
destination en soi.

Une manivelle de bois permettait
de soulever le seau. Un garçon en
chausses de daim y avait puisé une
louche d’eau et la tendait à une fille
aux yeux écartés, qui avait glissé une
branche de houx derrière son oreille.
Elle but avidement quelques gorgées



tout en couvant le garçon de regards
énamourés, sans s’apercevoir que
l’eau dégoulinait sur son menton et
sur sa belle robe couleur crème.

Quand elle eut fini, le garçon passa
la louche à Miles avec un clin d’œil.
Shelby n’apprécia pas
particulièrement ce qu’insinuait ce
clin d’œil, mais elle avait trop soif
pour faire un commentaire.

— Vous voici céans pour la foire de
la Saint-Valentin ? demanda la fille à
Shelby.

— Je... euh... nous...
— En effet, s’empressa d’intervenir

Miles avec sa plus horrible imitation
de l’accent «vieille Angleterre ».
Quand les réjouissances



commenceront-elles ?
Il était ridicule. Shelby sentit le rire

monter, mais elle le ravala bien vite,
de peur de se trahir. Car on ne
pouvait pas prévoir la réaction de ces
primitifs si jamais ils les
démasquaient ! Elle avait lu
d’effrayantes histoires
d’empalements, d’instruments de
torture, de passages à la roue et au
chevalet... Elle frissonna en y
songeant, mais se reprit. « Positive,
ma fille ! Pense au baume à lèvres.
Au cacao bien chaud, aux salutations
au soleil, aux séries télé... », se dit-
elle pour se rassurer.

Oui, ils allaient bientôt retrouver
tout ça. Il le fallait !



Le garçon passa tendrement son
bras autour de la taille de la jeune
fille avant de répondre à la question
de Miles :

— Sous peu. Demain est le jour de
la foire. La fille désigna du geste la
place du marché :

— Mais voyez, les amoureux sont
quasiment tous arrivés. N’oubliez
point de déposer votre nom dans
l’urne de Cupidon avant le coucher du
soleil ! ajouta-t-elle à l’adresse de
Shelby en lui touchant l’épaule d’un
geste complice.

— Oh ! c’est juste. Vous... vous non
plus, murmura Shelby aussi
embarrassée que lorsque les gens lui
souhaitaient bon voyage au comptoir



d’enregistrement de l’aéroport,
quand elle prenait l’avion.

Elle se mordit l’intérieur de la joue
tandis que les deux tourtereaux,
toujours enlacés, s’éloignaient en
leur faisant un signe d’adieu.

Miles l’attrapa par le bras :
— Alors, ce n’est pas génial, ça ?

Une foire pour la Saint-Valentin !
Comment ? Et depuis quand un

garçon, joueur de base-ball, capable
d’engloutir neuf hot-dogs à la suite,
s’excitait-il à la perspective d’une
fête aussi ringarde que la Saint-
Valentin ?

Elle s’apprêta à lui servir une
remarque bien caustique quand elle
vit que Miles avait l’air... oui, de se



réjouir. Gomme s’il avait vraiment
envie d’y aller, et avec e l le} Sans
savoir pourquoi, elle n’eut soudain
plus envie de se moquer de lui.

— Oui, oui. C’est génial. (Elle
haussa les épaules d’un geste
négligent.) Ça sera peut-être
marrant.

— Non ! fit Miles en secouant la
tête. Je veux dire... c’est là et nulle
part ailleurs qu’on tombera sur des
anges déchus. Et qu’on trouvera
quelqu’un pour nous aider à rentrer.

— Oh ! souffla Shelby. (Elle se
racla la gorge.) Oui, bravo, tu as
raison.

«Qu’est-ce que tu t’étais
imaginé ?» se reprocha-t-elle.



— Ça ne va pas ? s’inquiéta Miles.
Puis il plongea la louche dans le

puits et approcha l’eau fraîche de ses
lèvres. Mais il s’arrêta dans son geste
et essuya le bord du récipient avec
sa manche, avant de le lui tendre à
nouveau.

Shelby se sentit rougir sans raison.
Elle ferma les yeux et but
longuement tout en espérant ne pas
attraper une maladie mortelle.
Quand elle eut fini, elle répondit :

— Non, non, rien.
Miles but à son tour, les yeux rivés

sur la foule au loin.
— Regarde, dit-il en reposant la

louche à sa place.
Il montra du doigt un groupe de



trois filles serrées les unes contre les
autres. Toutes les cinq secondes,
elles se pliaient en deux, secouées
par des accès de rire nerveux. L’objet
de leur hilarité semblait être un
grand pot d’étain à bord cannelé. Il
paraissait vieux comme Hérode et il
était aussi laid que les œuvres d’art
hors de prix qu’avait Francesca dans
son bureau de Shoreline.

— Ce doit être l’urne de Cupidon,
supposa Miles.

— Oui, ça m’en a tout l’air, opina
Shelby avec une moue moqueuse.
L’urne de Cupidon... Qu’est-ce que ça
peut bien vouloir dire ? Tu ne crois
pas que Cupidon aurait meilleur
goût ?



— C’est une tradition qui remonte à
la Rome antique, expliqua Miles,
passant en mode professoral.

Par moments, Shelby avait
l’impression de voyager avec une
encyclopédie vivante.

— Avant que ce jour devienne celui
de la Saint-Valentin, poursuivit-il
avec fougue, on appelait ces fêtes les
lupercales, qu’on prononce
loupercalesses...

— Les loupées..., commença-t-elle,
prête à faire un mauvais jeu de mots.

Mais alors elle vit l’expression de
Miles... si sérieuse et sincère, qu’elle
se ravisa.

S’apercevant qu’elle avait les yeux
fixés sur son visage, il leva



instinctivement la main pour baisser
sa casquette sur son front. Son tic.
Mais ses mains rencontrèrent le vide.

Embarrassé, il voulut enfoncer les
mains dans les poches de son jean,
mais son pantalon était caché sous
sa tunique bleue. Il dut donc se
résoudre à croiser les bras sur sa
poitrine.

— Elle te manque, ta casquette,
hein ? demanda Shelby.

— Ce vieux machin ? répondit-il un
peu trop vite, en haussant les
épaules. Mais non ! Je n’y pense
même plus.

Il détourna le regard et fit
semblant de s’intéresser à la place
du marché.



Shelby lui posa la main sur le bras
et demanda doucement :

— Qu’est-ce que tu disais à propos
des loupées... ?

— Tu veux vraiment le savoir ?
demanda Miles en hésitant.

— Quoi ? Si le pape s’habille en
Prada ?

Cette fois, elle parvint à lui
arracher un sourire.

— Les lupercales, poursuivit-il,
c’était une fête païenne en l’honneur
de la fertilité et de l’arrivée du
printemps. Toutes les femmes en
âge d’être choisies inscrivaient leur
nom sur un morceau de parchemin et
le jetaient dans l’urne, comme celle-
ci. Quand les hommes célibataires



vidaient l’urne, celle dont ils sortaient
le nom devenait leur dulcinée pour
l’année.

— C’est de la barbarie ! s’écria
Shelby.

Pas question qu’une urne
quelconque lui dicte avec qui elle
devait sortir ! Elle était tout à fait
capable de commettre ses bêtises
toute seule !

— Moi, je trouve que c’est mignon,
comme tradition, risqua Miles en
regardant ailleurs.

— Ah bon ? Peut-être... Mais ce
truc de l’urne existait avant que la
fête ait un rapport avec saint
Valentin, non ?

— Oui, c’est vrai, confirma Miles.



L’Église s’en est mêlée par la suite,
parce qu’elle voulait avoir le contrôle
sur la fête païenne, et elle lui a donc
donné un saint patron. Elle a fait la
même chose avec toute une série de
fêtes et de coutumes anciennes.
C’était une façon de les garder sous
sa coupe, et d’empêcher qu’elles
soient une menace pour elle.

— C’est bien les hommes, tiens !
— En fait, de son vivant, le vrai

Valentin avait la réputation de
prendre la défense des amoureux.
Les gens qui ne pouvaient pas se
marier légalement, comme les
soldats, par exemple, venaient le
trouver de partout et il les mariait en
secret.



Shelby dodelina du chef.
— Où est-ce que tu as appris tout

ça ? l’interrogea-t-elle. Ou plutôt,
pourquoi ?

Miles lui répondit en détournant la
tête, et se contenta simplement de
lâcher :

— Luce.
— Oh ! souffla Shelby, comme si

elle avait reçu un coup de poing dans
l’estomac. Tu as appris l’histoire de la
Saint-Valentin pour impressionner
Luce ? C’est vrai, il y a des filles qui
aiment les intellos..., ajouta-t-elle un
peu perfidement.

— Non, Shelby ! s’exclama Miles.
(Il l’attrapa par les épaules et la fit
pivoter pour lui montrer la plate-



forme où était posée l’urne.) C’est
Luce ! Là-bas ! Regarde !

Luce portait une robe marron clair
à jupe ample. Ses longs cheveux
noirs étaient divisés en trois tresses
épaisses, nouées ensemble par
d’étroits rubans blancs. Sa peau
semblait plus pâle que d’ordinaire, et
ses pommettes étaient rosies par le
froid. Elle fit le tour de l’urne à pas
lents, pondérés, sans se mêler aux
autres filles. Dans l’effervescence de
la place, Luce paraissait l’unique
personne seule. Plongée dans ses
pensées, elle avait ce regard doux,
vague, si caractéristique.

— Shelby ! Attends !
Déjà, l’adolescente s’était élancée



vers son amie. Elle était à mi-chemin
lorsque Miles la rattrapa et lui
enserra le poignet d’une main ferme
pour la forcer à s’arrêter. Elle se
retourna, prête à l’invectiver.

Mais dans les yeux de Miles brillait
une lueur qu’elle ne sut interpréter.

— Tu sais que c’est la Lucinda du
passé, dit-il. Cette fille n’est pas
notre amie. Elle ne te reconnaîtra
pas.

Shelby n’avait pas pensé à cela.
Mais elle fit comme si. Elle se
retourna et observa attentivement
Lucinda. Ses cheveux étaient sales –
pas gras, mais plus que gras,
vraiment sales – et ça, jamais Luce
Price ne l’aurait supporté. La manière



dont elle était habillée paraissait
étrange à Shelby, mais Lucinda
semblait à l’aise dans ses vêtements.
D’ailleurs, elle semblait à l’aise de
façon générale, ce qui ne
correspondait pas vraiment à Luce
Price. Chez celle-ci, c’était chronique,
et en même temps ça faisait partie
de son charme : elle ne paraissait
jamais vraiment à sa place. C’était
l’une des choses que Shelby aimait
en Luce. Mais cette fille... elle avait
l’air tranquille, même dans l’infinie
tristesse qui transparaissait dans
chacun de ses mouvements. Comme
si le cafard qui émanait d’elle était
une chose aussi naturelle que le
lever du soleil chaque matin. N’avait-



elle donc aucun ami pour la
réconforter ?

Shelby saisit Miles par son poignet
libre et se pencha vers lui :

— Miles, dit-elle, je sais. Nous
sommes d’accord : c’est à Daniel de
trouver notre Lucinda Price, mais
cette fille est quand même la Lucinda
à qui nous voulons du bien... ou une
de ses versions antérieures. Et la
moindre des choses que nous
puissions faire pour elle, c’est lui
remonter le moral. Tu as vu comme
elle semble aller mal ?

Le garçon se mordit les lèvres.
— Mais... tout ce qu’on a appris sur

les Annonciateurs dit qu’il ne faut
surtout pas faire de bêtises en...



Shelby l’entraînait déjà dans la
direction de Lucinda.

— Hééé ! Saaalut ! lança-t-elle.
Sans le vouloir, elle avait pris un

accent du sud des États-Unis. Elle se
demanda quelle mouche l’avait
piquée. Peut-être était-ce le fait
d’avoir entendu la voix traînante de
la mère de Luce, lors de la fête de
Thanksgiving en Géorgie... Une fois
de plus, elle frémit à l’idée du sort
que ces Anglais du Moyen Âge
risquaient de lui faire subir s’ils
l’avaient entendue parler de cette
étrange façon.

A quelques pas derrière elle, Miles
secoua la tête, l’air horrifié.

«Je ne l’ai pas fait exprès ! » lui



dit-elle avec les yeux.
Mais Lucinda n’avait rien remarqué

– preuve qu’elle était vraiment
plongée dans une tristesse immense.
Shelby dut aller se planter devant
elle et agiter la main sous son nez.

— Oh ! fit Lucinda en battant des
cils sans manifester le moindre signe
de reconnaissance, bien le bonjour.

Shelby n’aurait pas dû être vexée,
mais elle le fut quand même.

— N... ne nous sommes-nous pas
déjà rencontrées ? balbutia-t-elle. Il
me semble que mon cousin de...
euh... de Windsor connaît un oncle
du côté de la famille de votre père...
ou peut-être que c’est de l’autre côté.

— Faites excuse, mais je ne le crois



pas... cependant...
— Vous êtes Lucinda, n’est-ce pas ?
La jeune fille sursauta, et l’espace

d’un instant une étincelle familière
luisit dans ses yeux :

— Oui.
Shelby se présenta, la main sur le

cœur :
— Je suis Shelby. Et voici Miles.
— Des noms singuliers. Sans doute

êtes-vous des voyageurs venus du
nord ?

— Assurément. Nous venons de
très, très loin au nord. Aussi, nous
n’avons jamais été à votre... votre
foire du bon saint Valentin avant ce
jour. Allez-vous déposer votre nom
dans l’urne ?



— Moi ? (Lucinda déglutit et porta
la main à sa gorge.) L’idée qu’un
coup du hasard puisse décider de la
destinée de mon cœur ne me sourit
point.

— Ce sont là les paroles d’une fille
qui s’est dégoté un solide peut ami !
rétorqua Shelby en lui donnant un
coup de coude, oubliant qu’elles ne
se connaissaient pas, que ses mots
pouvaient paraître grossiers, et que
sa manière de plaisanter avait de
quoi heurter la sensibilité de la
Lucinda du Moyen Âge. C’est-à-dire...
éprouvez-vous un tendre penchant
pour quelque jouvenceau, gente
damoiselle ?

— J’avais un bien-aimé, répondit



Lucinda tristement.
— J’avais ? répéta Shelby. Vous

voulez dire : j’ai un bien-aimé.
— J’avais. Mais il est parti.
— Comment ? Daniel vous a

quittée ? s’écria Miles, avant de
rougir de sa bévue. Euh... quel était
son nom ?

Mais Lucinda ne semblait pas avoir
entendu.

— Nous nous sommes rencontrés
dans la roseraie du château de son
seigneur. Je dois avouer que je m’y
étais introduite sans en avoir le droit,
mais j’avais vu tant de belles dames
entrer et sortir... La porte était
ouverte, et les fleurs m’attiraient
tellement, tellement... (Elle joignit



les mains sur son cœur et poussa un
profond soupir.) Ce jour-là, il s’est
mépris, il m’a confondue avec une
fille de haute naissance. J’avais
revêtu ma plus belle cotte, mes
cheveux étaient Cessés avec des
fleurs d’aubépine, comme le font
certaines dames. J’étais bien mise,
mais je crains de l’avoir dupé.

— Oh, Lucinda, s’écria Shelby, je
suis sûre que vous êtes une dame à
ses yeux !

— Daniel est un chevalier. Il doit
épouser une dame de son rang. Dans
ma famille, nous sommes gens du
commun. Mon père est un homme
libre, mais il cultive la terre, ainsi que
le faisait son père. (Elle cligna des



yeux, et une larme roula le long de
sa joue.) Je n’ai même jamais dit
mon nom à mon bien-aimé.

— S’il vous aime – et je suis sûr
qu’il vous aime –, il connaît
assurément voue véritable nom,
affirma Miles.

Lucinda frissonna. Puis elle prit une
inspiration et expliqua :

— La semaine passée, car cela fait
partie de ses devoirs de chevalier,
il... il est apparu sur le seuil de la
maison de mon père, venu recueillir
des œufs pour le festin que donnera
le seigneur en l’honneur de la Saint-
Valentin. C’était l’anniversaire de
mon baptême. Nous étions en train
de le fêter. Quand j’ai vu le visage de



celui que j’aime me découvrant dans
ce pauvre logis... J’ai essayé de
l’empêcher de partir, mais il a pris
congé sans mot dire. Je l’ai attendu
dans tous nos endroits secrets  – le
chêne creux de la forêt, la lisière
nord de la roseraie à la tombée du
jour  –, mais je ne l’ai point revu
depuis.

Shelby et Miles échangèrent un
regard. Certes, Daniel se moquait
bien du milieu social de la famille de
Lucinda. C’était l’anniversaire – le fait
que la malédiction approchait – qui
l’avait effrayé. Désormais, Shelby
connaissait la manière dont Daniel
s’éloignait de Luce quand il savait
que sa mort n’était pas loin. Il lui



brisait le cœur pour lui sauver la vie.
Sans doute était-il en train d’errer
comme une âme en peine dans les
environs, désespéré comme elle.

C’était inéluctable. Cette fille qui se
tenait devant eux était destinée à
mourir, peut-être une centaine de
fois, avant d’atteindre l’époque à
laquelle ils avaient fait sa
connaissance... L’époque où Luce
s’était vu offrir sa première chance
de rompre la malédiction.

Et il était injuste pour elle d’avoir à
mourir encore et encore, d’avoir à
subir de telles souffrances aussi
souvent ! Plus que quiconque,
Lucinda méritait d’être heureuse.

Shelby décida de faire quelque



chose pour Lucinda.
Elle échangea un nouveau regard

avec Miles. Celui-ci leva un sourcil,
comme pour dire : «Tu penses la
même chose que moi ? » Shelby
acquiesça d’un signe de tête.

— Ce n’est qu’un affreux
malentendu, déclara-t-elle. Nous
connaissons Daniel.

— Vraiment ? interrogea Lucinda,
surprise.

— Voici mon conseil : rendez-vous
à la foire, demain. Je suis sûre que
Daniel y sera aussi, alors vous
pourrez...

Les lèvres de Lucinda tremblèrent,
et la jeune fille se mit à pleurer en
enfouissant son visage dans l’épaule



de Shelby :
— Je ne pourrais supporter de le

voir retirer de l’urne le nom d’une
autre.

— Lucinda, intervint Miles, d’une
voix si chaude que les larmes de la
jeune fille cessèrent de couler.

Elle le fixa soudain avec, dans les
yeux, l’expression d’intimité qui se
lisait parfois dans ceux de Luce.

Cela rendit Shelby étrangement
jalouse et elle tourna la tête.

— Vous pensez que Daniel vous
aime sincèrement ? reprit Miles.

Lucinda opina.
— Mais, tout au fond de votre

cœur, poursuivit-il, croyez-vous
vraiment que le lien qui vous unit à



Daniel puisse être coupé à cause de
la position de votre famille ? Croyez-
vous vraiment que ce lien soit aussi
ténu ?

— II... il n’a pas le choix. C’est écrit
dans le code des Templiers. Il doit
épouser une...

— Luce ! s’exclama Shelby. Tu ne
sais donc pas que votre amour est
plus fort qu’une espèce de code à la
noix ?

Lucinda haussa les sourcils.
— Pardon ? demanda-t-elle,

interdite.
Miles décocha un regard

d’avertissement à son amie, qui
s’empressa de rectifier :

— Je vous prie de m’excuser...



Euh... je voulais dire que l’amour
véritable est plus profond et plus fort
que les règles qu’impose la société.
Si vous aimez Daniel, il faut lui
avouer ce que vous ressentez.

— Je ressens une chose étrange,
répondit Lucinda.

La jeune fille avait rougi. Elle porta
la main à sa poitrine et baissa les
paupières. Shelby crut qu’elle allait
se consumer sur place, sous leurs
yeux. Affolée, elle recula d’un pas.

Mais ce n’était pas ainsi que cela
se passait... La malédiction de Luce
n’opérait que lorsqu’elle et Daniel
étaient ensemble... c’était comme si
la présence de Daniel éveillait en elle
quelque chose de particulier...



— Je veux croire que vous dites
vrai, reprit Lucinda. En effet, je sens
à présent que notre amour est très
fort.

— Assez fort pour que, si nous vous
amenions Daniel à la foire, demain,
vous alliez le retrouver ? demanda
Shelby.

Lucinda ouvrit grands les yeux. Ils
étaient pleins de vie, et ils brillaient
d’une belle couleur noisette.

— Oui, j’irais le retrouver. J’irais
n’importe où dans le monde pour
être auprès de lui.



 
I I I

PAROLE DE CHEVALIER

 
— On est trop forts ! s’écria Shelby,

enchantée. Lucinda partie, ils étaient
à nouveau seuls auprès du puits. Les
rayons du soleil avaient pâli à l’ouest.
Les gens rentraient chez eux, leur
chariot rempli de provisions pour le
repas du soir. Shelby n’avait rien
mangé depuis longtemps, mais elle
était trop grisée par l’excitation pour
sentir l’odeur des poulets qui
rôtissaient et des choux et des pois



qui cuisaient dans l’eau.
— On était exactement sur la

même longueur d’ondes, toi et moi !
poursuivit-elle. Il suffisait que je
pense à une chose pour que tu la
dises tout haut ! Comme si on
chantait en duo !

— Je sais.
Miles plongea la louche dans le

seau et aspira lentement une grande
gorgée d’eau. Ses taches de rousseur
avaient reparu à la lumière du soleil.
Il était tellement différent depuis
qu’il n’avait plus sa casquette que
Shelby ne s’était pas encore tout à
fait habituée à son visage.

— Tu avais raison, reprit-il. Ça m’a
fait du bien de voir que Luce allait



mieux. Même si ce n’est pas notre
Luce.

Il tourna brusquement la tête vers
la gauche, comme s’il avait entendu
un drôle de bruit, et se raidit.

— Qu’est-ce que tu as ? s’enquit
Shelby.

Mais il relâcha les épaules, et les
descendit même un peu plus bas que
d’habitude ; trop pour que ce soit un
signe de décontraction.

— Rien, répondit-il. J’ai cru voir un
Annonciateur, mais j’ai dû me
tromper.

Shelby n’avait pas envie de penser
aux Annonciateurs pour le moment.
Elle était trop excitée.

— Tu sais ce qui serait bien ?



demanda-t-elle en s’asseyant au bord
du puits. On pourrait aller acheter
quelque chose, un petit truc en
dentelle pour Luce, en lui faisant
croire que c’est de la part de Daniel...
Je pourrais écrire un joli poème, du
genre : «Rouges sont les roses », ou
quelque chose comme ça... Hé, dis
donc, ça serait peut-être nouveau
pour ces ploucs moyenâgeux ! Et on
pourrait...

— Shelby, l’interrompit Miles, il
faudrait peut-être penser à rentrer,
non ? Notre place n’est pas ici, tu t’en
souviens ? On a déjà aidé Lucinda,
on l’a regonflée et on l’a décidée à
aller à la foire de la Saint-Valentin.
Mais on ne peut pas empêcher la



malédiction de s’accomplir.
Dépêchons-nous de trouver un
Annonciateur.

— Écoute, tu sais bien que, partout
où se trouve Luce, il y a des chances
pour que les Annonciateurs y soient
aussi, répondit vivement Shelby. Il
suffirait qu’on mette la main sur
Daniel, et comme ça on ferait d’une
pierre deux coups. Lui, il irait à la
fête, et nous, on rentrerait à
Shoreline.

— Je ne sais pas si ce sera aussi
facile que ça de décider Daniel.

— Alors on ne pourra pas rentrer !
Pas avant d’avoir tenu notre
promesse à Luce ! Je n’ai pas envie
d’être celle qui la laissera tomber une



fois de plus ! Elle mérite mieux !
Shelby sentit soudain le

découragement l’envahir. Miles
poussa un profond soupir et se mit à
tourner lentement autour du puits en
fronçant les sourcils. Puis il déclara :

— Tu as raison. On n’est plus à une
journée près.

— C’est vrai ? s’écria Shelby.
— Mais comment faire pour

retrouver Daniel ? Lucinda a parlé
d’un château. Il faudrait savoir où il
est...

— Moi, je connais Daniel. Il doit
être en train de traîner dans les
environs comme une âme en peine.
Et dans les environs, ça peut être
n’importe où.



Elle entendit soudain résonner les
sabots d’un cheval. Elle tourna la tête
dans la direction du bruit. Sur le large
passage qui traversait la place du
marché, elle entrevit un majestueux
cheval dont la robe blanche se
détachait sur les étals recouverts
pour la nuit. Son cavalier était assis
sur une selle de cuir noir doublée
d’hermine. Quand ils eurent dépassé
le dernier éventaire et qu’elle les vit
nettement, Shelby en resta bouche
bée de surprise.

L’homme que Shelby, Miles et les
bonnes gens de la ville observaient,
les yeux remplis d’admiration
respectueuse, était bel et bien un
« preux chevalier en armure



étincelante ».
Large d’épaules, les traits

dissimulés derrière sa visière,
l’attitude altière, il traversa
lentement la place. Ses pieds passés
dans deux solides étriers étaient
emprisonnés dans les plaques de son
armure. Des jambières étincelantes
recouvraient ses jambes, et une
cotte de mailles ajustée épousait les
contours de ses flancs musclés. Le
sommet de son heaume était plat et
muni de deux plaques inclinées qui
se rejoignaient au-dessus de son nez.
Sa visière était percée de minuscules
trous de respiration et d’une fente au
niveau des yeux. Il voyait les gens
autour de lui, alors qu’eux ne



pouvaient lire son expression.
Dans un fourreau attaché sur son

flanc gauche, il portait une épée, et,
par-dessus son armure, une longue
tunique blanche barrée d’une croix
rouge.

— Et si on lui demandait, à lui ?
suggéra Shelby.

— Sérieux ? lança Miles.
Shelby hésita. Evidemment, elle

n’était pas rassurée à l’idée d’aborder
un vrai chevalier bien vivant. Mais
comment faire autrement pour
retrouver Daniel ?

— Tu as une meilleure idée ?
riposta-t-elle. (Elle désigna la
silhouette qui se rapprochait.) C’est
un chevalier, comme Daniel. Il y a



des chances pour qu’ils se
connaissent, d’accord ?

— OK, OK. Shel...
Miles inspira à fond, chose qu’il

faisait quand il était nerveux ou
quand il craignait de vexer son
interlocutrice. Puis il se jeta à l’eau :

— Essaie de ne pas parler avec
l’accent de Géorgie, d’accord ?
Lucinda était peut-être trop plongée
dans son chagrin d’amour pour s’en
rendre compte, mais il faut qu’on
fasse un peu plus attention à se
fondre dans l’époque. Rappelle-toi ce
que Roland a dit : il ne faut pas faire
n’importe quoi avec le passé.

— Je me fonds, je me fonds !
promit Shelby.



Elle sauta à bas du puits, redressa
les épaules pour se tenir bien droite
comme, pensait-elle, une dame du
temps jadis, fit un petit signe mal
assuré à son ami, et s’avança vers le
chevalier.

Elle n’avait pas fait deux pas que le
chevalier tournait la tête vers elle,
relevait sa visière et rétrécissait les
yeux pour la foudroyer du regard...
Le genre de regard que Shelby avait
déjà récolté de sa part à plusieurs
reprises.

Et Miles qui venait justement de
parler de Roland Sparks !

Roland – car c’était lui – regarda
alternativement les deux amis.
D’évidence, il les reconnaissait, ce



qui voulait dire qu’il était le Roland
de leur époque, leur Roland, celui
qu’ils avaient vu pour la dernière fois
dans le jardin de Lucinda Price. Ils
avaient un sérieux problème.

— Qu’est-ce que vous fabriquez
ici ?

D’un bond, Miles rejoignit Shelby et
passa un bras protecteur autour de
ses épaules. Il était vraiment gentil
de ne pas la laisser affronter l’orage
toute seule !

— On cherche Daniel, répondit-il.
Tu peux nous aider ? Tu sais où il
est ?

— Vous aider, vous ? A retrouver
Daniel ? souffla Roland, perplexe, en
fronçant les sourcils. Tu ne veux pas



plutôt parler de Luce, la mortelle
perdue dans ses Annonciateurs ? Oh
là ! Vous avez les yeux plus gros que
le ventre, mes pauvres enfants.

— D’accord, on n’a rien à faire ici,
s’empressa d’assurer Shelby de son
ton d’excuse le plus humble. On est
arrivés ici par accident...

Elle leva la tête pour mieux voir
Roland perché sur son incroyable
monture. Elle ne savait pas que les
chevaux pouvaient être aussi
immenses. Puis elle reprit :

— On voudrait bien rentrer chez
nous, mais il n’y a pas d’Annonciateur
dans le coin...

— Tu m’étonnes ! maugréa Roland.
Comme si je n’avais pas assez à



faire, il va falloir qu’en plus je fasse
du baby-sitting. (Il leva une main
gantée d’un geste négligent.) Je vais
en convoquer un pour vous.

— Attends ! l’interrompit Miles en
s’avançant vers lui. On a pensé, tant
qu’on y était, qu’on pourrait peut-
être... faire quelque chose de sympa
pour Lucinda. Enfin... la Lucinda de
cette époque. Rien qu’un petit truc...
juste lui remonter un peu le moral.
Daniel l’a abandonnée...

— Tu sais comment il est parfois...,
intervint Shelby.

— Stop ! Vous avez vu Lucinda ?
l’arrêta Roland.

— Oui. Elle avait le moral dans les
chaussettes, dit Miles.



— Et demain c’est la Saint-
Valentin, ajouta Shelby. L’étalon
hennit, et son cavalier tira sur les
rênes.

— Elle était fusionnée ? Shelby
fronça le nez :

— Quoi ?
— Est-ce que sa version passée et

sa version présente étaient réunies ?
— Tu veux dire comme...
Shelby pensait à l’aspect qu’avait

Daniel à Jérusalem, perdu et
désorienté.

Mais, avant de lui laisser le temps
de répondre, Miles lui écrasa les
orteils du bout de sa chaussure. Si
Roland n’était pas content de les voir
là, il ne serait pas ravi d’apprendre



qu’ils avaient sillonné le monde et les
siècles à travers les Annonciateurs.

— Chhhh ! fit-il du coin des lèvres.
— Est-ce qu’elle vous a reconnus ?

insista Roland. Shelby soupira :
— Non.
— Non, renchérit Miles.
— Dans ce cas, c’est la Luce de

l’époque présente et nous ne devons
pas interférer.

Roland les dévisagea d’un air
suspicieux, mais n’ajouta rien. L’une
de ses longues dreadlocks se détacha
de son élastique et lui barra le
visage. Il s’empressa de la dissimuler
sous son heaume. Puis il détourna les
yeux et les posa sur la place, en
s’attardant sur les chiens en train



d’attaquer un intestin de vache qui
serpentait sur le sol, sur les enfants
qui tapaient dans une balle de cuir
grossier... Il était clair qu’il aurait
préféré ne pas tomber sur les deux
jeunes gens.

— S’il te plaît, Roland..., le supplia
Shelby en tendant hardiment la main
vers son gant en mailles de fer.
(«Son gantelet », se reprit-elle
intérieurement.) Tu ne crois donc pas
à l’amour ? Tu n’as donc pas de
cœur ?

Ses mots restèrent suspendus dans
l’air glacial, et elle regretta de ne
pouvoir les reprendre. Elle était
sûrement allée trop loin. Elle ne
connaissait pas l’histoire de Roland. Il



s’était rangé du côté de Lucifer au
moment de la chute des anges, mais
il ne lui avait jamais paru vraiment
mauvais. Seulement hermétique et
indéchiffrable.

Shelby se prépara à recevoir un
nouveau sermon sur les dangers des
voyages en Annonciateur, ou peut-
être Roland allait-il les menacer de
les dénoncer à Francesca et Steven.

Elle fit la grimace et détourna le
regard, quand elle entendit le léger
claquement de la visière qui se
refermait. Elle leva la tête et
constata que le visage de Roland
était de nouveau caché. Ses yeux
noirs, derrière la fente, étaient
impénétrables.



« Bravo, Shelby, bien joué ! » se
maudit-elle.

La voix grave du chevalier gronda
soudain. De surprise, Shelby fit un
bond en arrière.

— Je vais retrouver Daniel. Je vais
faire en sorte qu’il arrive à temps
pour la foire de demain. Il me reste
une dernière chose à régler. Ensuite,
je reviendrai ici pour vous procurer
un Annonciateur qui vous ramènera à
Shoreline, là où vous devriez être en
ce moment. Il n’y a pas de
discussion. C’est à prendre ou à
laisser.

Shelby en resta muette de
stupéfaction. Il allait les aider !

— N-non, on ne discute pas !



balbutia Miles. Ce sera très lien,
Roland. Merci.

Puis le heaume de Roland s’inclina
légèrement, ce qui pouvait passer
pour un signe de tête, mais il n’y eut
pas un mot de plus.

Le cavalier tourna bride et se
dirigea vers la sortie de la ville. Les
marchands s’éparpillèrent au passage
du cheval qui allait au trot. Puis il
partit au galop, sa queue blanche
flottant derrière lui comme un
panache de fumée.

Shelby fut frappée par un détail
étrange dans l’attitude de Roland :
au lieu de se tenir fièrement juché
sur son destrier, il chevauchait tête
baissée, les épaules légèrement



affaissées. Comme si son humeur
avait changé pour une raison
inexplicable. Avait-elle dit une chose
qu’il ne fallait pas ?

— Alors, ça, c’est fort ! fit Miles à
côté d’elle.

Shelby se rapprocha de lui, leurs
bras se touchèrent, et elle se sentit
mieux.

Roland partait à la recherche de
Daniel. Il allait les aider.

Elle se surprit à sourire, d’un
sourire qui ne lui était pas habituel.

Quelque part sous toute cette
armure, il y avait peut-être un cœur
qui croyait au pouvoir du grand
amour...

Et, malgré tout le cynisme qu’elle



affichait, Shelby était bien obligée de
reconnaître qu’elle aussi croyait à
l’amour. Fit, vu la façon dont Miles
avait consolé Lucinda dans l’après-
midi, il y croyait aussi... Ensemble, ils
admirèrent la lumière du soleil
couchant, et écoutèrent le clac-clac
des sabots sur le pavé, jusqu’à ce
que le bruit soit remplacé par le
silence.



 
I V

COMME LES DOIGTS DE LA MAIN

 
Le ciel nocturne du Moyen Age

était constellé d’étoiles. Comme il
n’était pas pollué par les lumières
des villes, il offrait un paysage
incroyable de galaxies scintillantes,
et il donnait envie à Shelby de rester
allongée pendant des heures, les
yeux grands ouverts, rien que pour
l’admirer.

Juste après le crépuscule, la voûte
céleste s’était entièrement peinte



d’étoiles.
— Là, c’est la Grande Ourse, non ?

demanda Miles en désignant un arc
qui brillait dans le ciel.

— Aucune idée, marmonna Shelby
en haussant les épaules.

Mais elle se pencha quand même
pour suivre des yeux la direction de
son doigt, et elle sentit l’odeur de sa
peau, une odeur familière, un peu
citronnée.

— Je ne savais pas que tu
t’intéressais à l’astronomie, fit-elle
remarquer.

— Non, pas vraiment. Mais, ce soir,
les étoiles ont quelque chose de
spécial... Ou alors c’est cette soirée
qui est spéciale... J’ai l’impression



que tout a un côté... pas comme
d’habitude, tu vois ce que je veux
dire ?

— Oui, je vois.
Shelby respira, perdue dans la

contemplation des étoiles, auxquelles
elle n’avait jamais prêté beaucoup
d’attention. Bizarrement, elle se
sentait en symbiose avec ce ciel. Et
très proche de Miles aussi.

Puisqu’ils avaient décidé de passer
la nuit sur place, Shelby-la-battante
avait dégoté une couverture et de la
ficelle puis, utilisant les
connaissances qu’elle avait acquises
durant ses camps d’été, elle avait
confectionné une tente digne de ce
nom. Comme tous les gens venus



pour la foire, ils avaient monté leur
campement sur le terrain en pente
qui s’étendait devant les murs de la
ville. Miles avait même trouvé du
bois pour faire du feu, mais ni l’un ni
l’autre ne savait comment l’allumer
sans allumette.

Shelby se dit que, finalement,
c’était assez agréable comme
endroit. Bien sûr, il y avait des
hurlements sauvages bizarres dans
les bois, mais parfois, à Shoreline, on
entendait le même genre de cris
perçants. Il suffisait de ne pas se
quitter... et de se cacher derrière un
gars du coin bien costaud si jamais
un animal féroce devait pointer son
museau.



Près de la route, un marché
nocturne était en train de s’installer
spécialement pour la fête. Ils
décidèrent de se séparer après avoir
installé leur tente, Miles pour aller au
ravitaillement, et Shelby pour
essayer de dénicher les cadeaux de
la Saint-Valentin qu’elle remettrait le
lendemain à Luce et Daniel. Ensuite,
ils se retrouveraient au campement
pour dîner sous les étoiles.

Avant le coucher du soleil, les
vendeurs de la ville avaient déplacé
les réjouissances à l’extérieur. Ce
marché n’était pas comme celui de la
journée, où on pouvait acheter de la
marchandise ordinaire telle que des
étoffes et des graines. Shelby



comprit qu’il n’avait lieu que pour
l’occasion spéciale de la foire de la
Saint-Valentin.

Le terre-plein était envahi de
nouvelles tentes, dont la plupart
faisaient office d’échoppes où on
pouvait faire du troc. Shelby n’avait
pas grand-chose à proposer, mais
elle parvint à échanger son bandeau
élastique rose vif contre un napperon
de dentelle en forme de cœur qu’elle
prévoyait d’offrir à Luce de la part de
Daniel.

Elle put aussi troquer un bracelet
de cheville en chanvre que Phil lui
avait offert à Shoreline contre un
fourreau de dague en cuir, qui
plairait sûrement à Daniel. Ce n’était



pas facile de trouver un cadeau pour
un garçon !

Son bandeau et son bracelet
n’avaient aucune valeur pour elle,
mais pour les marchands c’était des
nouveautés extraordinaires. «Quelle
est cette matière qu’on peut étirer
pour lui donner sa forme et qui la
conserve ? » lui demandèrent-ils en
examinant le bandeau comme si
c’était une pierre précieuse. Shelby
se garda bien de rire : elle n’avait
aucune envie de faire connaissance
avec ces instruments de torture
médiévaux qu’elle avait toujours
présents à l’esprit.

Comme toujours après avoir fait du
shopping, Shelby avait une faim de



loup. «Pourvu que Miles ait déniché
quelque chose de bon à manger ! »
se dit-elle.

Elle fendait la foule d’un pas pressé
pour aller à sa rencontre lorsqu’elle
sentit confusément qu’elle avait
oublié quelque chose. Au même
moment, une exclamation retentit :

— Oh, le joli bonnet que voilà !
Une femme blonde au visage barré

d’un large sourire vint se planter
devant elle, et caressa le voile de
dentelle garnissant la guimpe que
Shelby avait subtilisée dans le chariot
le matin même.

— Vient-il de chez maître Tailor ?
s’enquit-elle.

— Pardon ?



Shelby sentit une rougeur coupable
monter jusqu’à la pointe de sa coiffe,
objet du délit.

— Son étal est juste derrière, dit la
femme en désignant une tente de
solide toile blanche à environ trois
mètres de là. Henry a trois sœurs,
toutes trois ont des doigts de fée.
Durant le plus gros de l’année, elles
ne tirent l’aiguille que pour coudre
les habits des personnages des
Mystères, à l’église, mais elles se
débrouillent aussi pour faire de
menues choses spécialement pour la
Foire. Leur travail me laisse toujours
le bec béant.

La portière de la tente était
ouverte, et là, sous un auvent, se



tenait l’homme du chariot, sur lequel
ils avaient tenté de sauter comme
sur un train de marchandises, le
matin même. L’homme qui avait
subtilisé la casquette de Miles...

Une petite foule rassemblée
émettait des « ooh ! » et des «aah !»
émerveillés, sans doute devant
quelque objet précieux.

Shelby se faufila parmi les
badauds, et c’est là qu’elle reconnut
l’objet qui suscitait l’admiration
générale. Une casquette des Dodgers
bleu vif.

— Admirez l’exquise teinte de cette
visière en bougran ! clamait Henry
Tailor, qui faisait l’article comme si
cette casquette avait toujours fait



partie de sa collection, et comme s’il
l’avait cousue lui-même. Avez-vous
déjà vu semblables points ?
Parfaitement réguliers, réguliers
jusqu’à... l’invisible !

— Eh quoi, Henry, qu’adviendrait-il
si une épée venait à fendre ce tissu ?
lança un spectateur.

Dans la foule s’élevèrent des
murmures signifiant qu’on
commençait à douter de l’invincibilité
de cette visière.

— Sots que vous êtes ! répliqua ce
dernier. Ce couvre-chef n’est point
une armure, c’est un objet admirable
de beauté. Pourquoi un objet ne
pourrait-il point servir au simple
plaisir des yeux et du cœur ?



Les badauds répondirent par des
huées, et Shelby, le cœur battant à
tout rompre, sut alors ce qu’elle avait
à faire.

— J’achète ce chapeau ! cria-t-elle
soudain.

— Il n’est point à vendre ! répondit
le tailleur.

— Certainement, il est à vendre !
protesta Shelby, refoulant les
inquiétudes que lui causait son
horrible imitation d’accent anglais,
oubliant les spectateurs interloqués,
et le reste, tout, sauf son envie
d’obtenir la casquette.

Celle-ci comptait beaucoup pour
Miles, et Miles comptait beaucoup
pour elle.



— Tenez, proposa-t-elle, prenez
mon bonnet en échange ! C’est...
mon père qui me l’a acheté ce matin,
et... hum... il ne me sied pas.

Henry la dévisagea, et Shelby eut
un moment de panique. Il allait
sûrement comprendre, reconnaître
cette guimpe qu’elle lui avait volée...
Mais non : il pencha la tête sans
même s’apercevoir que cette coiffe
lui avait appartenu, et dit :

— Vrai de vrai, ce bonnet fait
ressortir vos oreilles. Quoi ? Elle
n’avait pas de grandes oreilles !
Shelby fut sur le point de dire sa
façon de penser à ce malotru, mais
ce n’était pas le moment de perdre
son objectif de vue.



— Allons ! Ce couvre-chef est
vieux, le tissu est passé ! s’exclama-
t-elle en pointant un doigt
accusateur. Et quelle est la sorte de
malignité que renferment ces lettres
brodées sur le devant ?

— Sont-ce des lettres ? demanda
quelqu’un dans la foule.

— Je ne sais pas comment on lit,
avoua un autre. Visiblement, le
tailleur ne savait pas lire, lui non
plus.

— Que disent-elles ? s’enquit-il. Je
croyais que ce n’était qu’un simple
ornement.

Puis, se souvenant qu’il avait
prétendu avoir cousu la casquette lui-
même, il rectifia :



— Le dessin m’a été donné par un
gentilhomme de passage.

— C’est la marque du Malin !
improvisa Shelby, d’une voix plus
forte à mesure qu’elle prenait
confiance en elle. Voyez ces fourches
dressées, elles sont sa marque.

Un même son étouffé s’échappa de
la poitrine des bonnes gens, qui se
rapprochèrent encore, envoyant des
effluves si nauséabonds que Shelby
en eut la respiration coupée.

Henry écarta la casquette et la tint
loin de lui :

— Si c’est ainsi, pourquoi le voulez-
vous ?

— Pourquoi ? J’agis dans le but de
le détruire au nom de tout ce qui est



sacré et bon dans le monde.
Un murmure d’approbation s’éleva

de la foule.
— Je m’apprête à le brûler pour

débarrasser le monde de sa marque
malfaisante ! s’enflamma Shelby,
croyant presque à ses paroles.

Quelques personnes poussèrent de
faibles vivats.

— Je nous protégerai du fléau de
ce bonnet ! cria-t-elle de plus belle.

Henry se gratta la tête :
— Cependant ce n’est qu’un

couvre-chef, pas vrai ?
Les gens qui l’entouraient

braquèrent aussitôt les yeux sur
Shelby, qui répondit :

— Certes... oui, mais ce que je



veux, c’est le retirer d’entre vos
mains.

Tailor examina la guimpe en levant
un sourcil soupçonneux.

— M’est avis que je connais cet
ouvrage, marmonna-t-il. Puis,
considérant à nouveau la casquette,
il conclut :

— C’est donc un juste échange ?
— Un juste échange, confirma

Shelby en lui tendant la guimpe en
dentelle.

Le tailleur opina du chef et ils
procédèrent au troc.

Munie de la chère casquette de
Miles, heureuse comme si elle venait
de découvrir une pépite d’or, elle
reprit le chemin de la tente, bouillant



d’impatience. II serait si content !
Elle gravit la pente à toutes

jambes, croisant quelques
ménestrels mélancoliques qui
chantaient leur solitude, un groupe
d’enfants qui jouaient à l’ancestral
jeu du chat perché, puis, bientôt, elle
distingua les contours des épaules de
Miles.

Miles avait trouvé le moyen
d’allumer un feu ! Et il était en train
de faire rôtir une brochette de
saucisses sur les flammes ! Quand il
l’aperçut, il sourit, et une minuscule
fossette qu’elle n’avait jamais vue
auparavant creusa sa joue gauche.
Shelby sentit la tête lui tourner
légèrement. C’était peut-être parce



qu’elle avait couru sans s’arrêter. Ou
alors c’était à cause de la chaleur du
feu qui la prenait par surprise...

— Tu as faim ? lui demanda Miles.
Elle fit signe que oui, excitée à la

perspective de lui annoncer qu’elle
avait retrouvé sa chère casquette.
Elle garda son trophée caché derrière
son dos, embarrassée par tout : sa
posture peu naturelle, le cadeau, ses
vêtements médiévaux trop larges.
Elle tenta de se raisonner. Pourquoi
se sentait-elle si peu sûre d’elle, tout
à coup ? C’était Miles qu’elle avait
devant elle ! Pas un juge !

— J’ai pensé que tu aurais faim,
dit-il. Hé, au fait, où est ton bonnet ?

Elle pouvait se tromper, mais il



semblait le regretter... Peut-être
qu’elle était trop mal coiffée ! Dire
qu’elle n’avait même plus d’élastique
pour attacher ses cheveux !

Elle rougit.
— Je l’ai troqué, avoua-t-elle.
— Ah bon ! Contre un cadeau pour

Luce et Daniel ? Avec la lumière qui
jouait sur son visage, Miles
ressemblais à la fois à son meilleur
ami, et à une personne tout I lait
nouvelle. Quelqu’un – elle le comprit
tout à coup – dont elle aimerait
beaucoup faire la connaissance.

— Oui.
Shelby se sentit plus mal à l’aise

que jamais, à se tenir ainsi devant lui
avec son impossible crinière de lion.



Pourquoi n’avait-elle pas les mêmes
cheveux que Luce, doux, brillants,
sexy ? Des cheveux qui plaisaient
aux garçons. Miles avait aimé les
cheveux de Luce.

— Qu’est-ce qu’il y a ? lui
demanda-t-elle, voyant qu’il ne la
quittait pas des yeux.

— Rien. Assieds-toi. Il y a du cidre
et du pain.

Shelby s’assit sur l’herbe à côté de
Miles en veillant à cacher sa
casquette dans les plis de sa robe.
Elle la lui donnerait au bon moment,
quand son estomac aurait cessé de
gargouiller, par exemple.

Il posa une saucisse brûlante sur
une épaisse tranche de pain



croustillante et lui tendit un bol en
étain cabossé, rempli de cidre. Ils
trinquèrent en se regardant dans les
yeux.

— Où as-tu trouvé tout ça ?
— Qu’est-ce que tu crois ? Tu n’es

pas la seule à savoir marchander !
Sachez, gente dame, que j’ai dû dire
adieu à deux bons lacets pour obtenir
ce sandwich, alors vous avez intérêt
à le finir !

Shelby avala une bouchée de pain
et but une gorgée de cidre, contente
de voir que Miles ne regardait plus
ses cheveux. Il avait les yeux posés
sur la profusion de tentes qui
s’étendaient jusqu’à la ville, sur la
fumée d’une centaine de feux de



camp qui se mélangeait à l’air. Elle
se sentit mieux dans sa peau, et plus
heureuse qu’elle ne l’avait été depuis
longtemps.

Miles avala la dernière bouchée de
son sandwich avant même qu’elle eût
le temps d’en prendre une deuxième.

— Tu sais, l’histoire de Luce et
Daniel, leur amour impossible, la
malédiction implacable, le sort et la
destinée, et tout ça... quand on en a
entendu parler pour la première fois
en classe, et même quand j’ai fait la
connaissance de Luce, ça m’a
semblé...

— Des histoires à l’eau de rose ? le
coupa Shelby. A moi aussi.

— Oui, c’est ça, reconnut Miles.



Mais depuis que j’ai traversé les
Annonciateurs avec toi, quand j’ai vu
tout ce que le monde avait à offrir,
quand j’ai rencontré Daniel à
Jérusalem, quand j’ai vu à quel point
Cam était différent quand il était
fiancé... je me suis rendu compte
qu’il existait sans doute quelque
chose comme le grand amour.

— Oui...
Shelby médita les paroles de son

ami tout en mastiquant.
Soudain, elle eut très envie de

poser une question à Miles. Mais elle
avait peur. Pas la peur qu’on
ressentait quand il fallait dormir
dehors, dans une forêt pleine de
bêtes sauvages, ou quand on était



loin de chez soi, sans savoir si on
réussirait à retrouver son chemin...
Non, c’était une manière d’avoir peur
qui la rendait exposée et vulnérable,
une peur si intense qu’elle en
tremblait.

Mais, si elle ne lui demandait pas,
elle ne saurait jamais. Et ça, ce serait
pire.

— Miles ?
— Oui ?
— Tu as déjà été amoureux ?
Miles cueillit un brin d’herbe et le

tortilla entre ses doigts, puis lui
adressa un large sourire, qui se
transforma en un rire embarrassé :

— Je ne sais pas. Enfin... sans
doute que non.



Il toussa, et demanda à son tour :
— Et toi ?
— Non. Ni de près ni de loin.
Aucun d’eux ne sut plus que dire.

Un silence embarrassé, tendu,
s’installa. Par instants, Shelby
oubliait sa nervosité ; elle se sentait
à l’aise dans ce silence avec son ami
Miles. Mais ensuite elle lui jetait un
regard furtif, elle le surprenait en
train de la regarder, et ses yeux
étaient d’un bleu magique, alors tout
était complètement différent, et sa
fébrilité redoublait.

Ce fut Miles qui finit par changer de
sujet.

— Tu as déjà souhaité vivre à une
autre époque ? lui demanda-t-il, et



ce fut comme s’il avait fait éclater
l’énorme bulle de tension. J’aimerais
porter une armure, être
chevaleresque, tout ça...

— Oh oui, tu serais un chevalier
génial ! Mais pas moi ! Je ne me sens
pas raccord avec le décor, ici. Moi, il
me faut ma Californie et mon bruit.

— À moi aussi. Dis, Shel...
Il l’enveloppa de son regard bleu et

elle sentit une onde de chaleur la
parcourir, alors qu’au même instant
une rafale de vent d’hiver traversait
sa grossière robe de lin.

— Tu crois que ce ne sera plus la
même chose quand on sera de retour
à Shoreline ?

— Evidemment, que ce ne sera



plus la même chose ! répondit-elle
en baissant le nez et en arrachant un
brin d’herbe. Parce qu’on sera au
réfectoire en train de lire La Tribune
et qu’on préparera des farces pour
les non-Nephilim. Et on ne sera pas
obligés de boire l’eau dans un puits,
et ce genre de trucs.

— Ce n’est pas de ça que je parle.
Miles se tourna vers elle et lui

releva le menton du bout du doigt :
— Je parle de toi et moi. Ici, on

n’est pas pareils. J’aime bien
comment on est ici...

Il se tut et la dévisagea. Puis il
reprit :

— Et toi ?
Shelby savait parfaitement que ce



n’était pas de ça qu’il parlait. Mais
elle avait peur de dire ce qu’elle avait
compris. Parce que... si elle se
trompait ? En tout cas, elle aimait
bien «comment ils étaient ici », et
même beaucoup. Toute la journée,
elle avait ressenti cette espèce
d’excitation à côté de lui. Mais elle
était incapable de l’exprimer. Ça ne
voulait pas sortir.

Pourquoi ne pouvait-il pas
simplement lire en elle ? Même si,
dans sa tête, les choses n’étaient pas
très claires... Mais Miles attendait sa
réponse, une réponse qu’elle tardait
à donner, qui était simple et
vraiment, vraiment compliquée à la
fois.



— Bien sûr, se contenta-t-elle de
dire.

Elle rougit. Il fallait faire diversion.
Elle posa la main sur la casquette de
base-ball. Pour détourner son regard
de ses joues rouges.

Mais Miles lui coupa l’herbe sous le
pied :

— Si je t’ai parlé de ta coiffe, c’est
parce que j’ai trouvé ça au marché,
ce soir.

Il lui tendit une paire de gants en
peau de buffle, à poignets blancs.
Des gants magnifiques.

— C’est pour moi ?
— Oui, je les ai échangés contre un

petit paquet de chewing-gums. Tu
aurais dû voir la tête du marchand !



(Il sourit.) Tu as eu les mains gelées
toute la journée, et j’ai pensé qu’ils
iraient bien avec ta coiffe.

À ces mots, Shelby éclata de rire.
Et bientôt elle fut prise d’un fou rire
qui la fit se plier en deux et taper du
pied par terre. C’était trop bon ! Si
bon d’évacuer toute la tension
accumulée, de la laisser se dissoudre
dans l’atmosphère particulière de
cette veille de Saint-Valentin, si
agréable de rire, tout simplement.

— Tu les trouves moches, déclara
Miles d’un ton teinté de déception. Je
sais que ce n’est pas ton style, mais
ils sont de la même couleur que ta
coiffe et...

— Non, non, Miles, pas du tout !



Shelby se redressa et, devant sa
mine déconfite, elle se calma. Puis
elle se remit à rire et sortit la
casquette des Dodgers de sa
cachette :

— J’ai échangé ma coiffe contre
ça !

— C’est pas vrai !
Il tendit la main comme un enfant

qui n’arrive pas à croire que les
cadeaux mis sous l’arbre de Noël
sont vraiment pour lui.

Shelby se tut. Les gants à la main,
elle le regardait. Miles fit tourner la
casquette dans les siennes. Au bout
d’un long moment, ils étrennèrent
leurs cadeaux : l’un, sa casquette,
l’autre, ses gants.



Avec son couvre-chef
profondément enfoncé sur les yeux,
Miles était redevenu le garçon qu’elle
connaissait, celui qui avait suivi une
centaine de cours avec elle à
Shoreline, le garçon avec lequel elle
avait franchi les Annonciateurs pour
la première fois, le garçon dont elle
s’apercevait qu’il était son ami le plus
proche.

Et les gants... étaient incroyables,
faits dans un cuir d’une finesse
fantastique, un style très classe... Et
ils lui allaient à la perfection, comme
si Miles connaissait la forme exacte
de ses mains. Elle leva la tête et
voulut le remercier, mais son
expression l’arrêta.



— Qu’est-ce qui se passe ?
demanda-t-elle. Miles se gratta le
front :

— Je ne sais pas. Est-ce que ça
t’embête si j’enlève ma casquette ?
Je me suis rendu compte aujourd’hui
que je te voyais mieux sans, et que
ça me plaisait bien.

— De me voir, moi ?
Shelby se demanda pourquoi sa

voix choisit ce moment entre tous
pour la lâcher.

— Oui, toi, confirma-t-il.
Il lui prit les mains. L’adolescente

sentit son pouls grimper à une
cadence folle.

Mais soudain elle eut l’impression
que quelque chose clochait.



— Miles... est-ce que ça t’embête si
j’enlève les gants ? Je les adore, et je
vais les porter, je te le promets, mais
je... je ne sens pas tes mains.

Avec des gestes très lents, Miles lui
enleva ses gants, doigt après doigt.
Quand il eut fini, il les posa par terre
et reprit ses deux mains dans les
siennes. Fermes et rassurantes, et en
même temps surprenantes, les mains
de Miles amenèrent sur les lèvres de
Shelby un sourire venu de l’intérieur.
Derrière eux, sur une branche de
laurier, un oiseau vocalisait
doucement. Shelby avala sa salive.
Miles prit une lente inspiration.

— Tu sais ce que j’ai pensé quand
Roland a dit qu’il nous renverrait chez



nous demain ?
Shelby fit signe que non.
— J’ai pensé : tant mieux ! Je vais

passer la Saint-Valentin dans cet
endroit incroyablement romantique
avec cette fille qui me plaît
beaucoup.

Shelby hésita.
— Tu ne parles pas de Luce ?

s’enquit-elle.
Il plongea son regard dans le sien.

Une fois de plus, Shelby ressentit
cette étrange sensation de vertige.

— Non. C’est de toi que je parle.
Au cours de ses dix-sept années

d’existence, Shelby avait été
embrassée par bon nombre de
grenouilles et quelques crapauds. Et,



chaque fois qu’ils en arrivaient à
l’instant crucial, le garçon faisait le
geste qu’il ne fallait pas. Il gâchait
tout en demandant : «Je peux
t’embrasser ?» Si certaines filles
prenaient ça pour de la politesse,
pour elle, c’était exactement la chose
à ne pas faire. Toujours, elle
répondait par une remarque ironique,
et, toujours, ça cassait l’ambiance.
Aussi, elle était terrifiée à l’idée que
Miles lui demande s’il pouvait
l’embrasser, et terrifiée à l’idée qu’il
ne le lui demande pas...

Par bonheur, Miles ne la laissa pas
trembler trop longtemps.

Il se pencha tout doucement et prit
sa joue dans la paume de sa main.



Ses yeux avaient la couleur du ciel
étoile. Quand il approcha son visage
du sien, Shelby ferma les yeux.

Leurs lèvres se rencontrèrent pour
un baiser d’une infinie douceur.

Ils échangèrent quelques baisers
très doux, rien de plus. Car, après
tout, ce n’était que le
commencement. Quand Shelby
rouvrit les yeux et vit ceux de Miles
refléter le sourire de son propre
regard, elle sut qu’elle recevait le
plus beau cadeau de Saint-Valentin
qui puisse exister. Elle ne l’aurait pas
troqué contre tout l’or du monde.



Leçons d’amour
 
 

LA SAINT-VALENTIN
DE ROLAND



 
I

UNE ROUTE LONGUE ET
DOULOUREUSE

 
Roland chevauchait à vive allure en

direction des portes nord de la ville.
Même si sa route le faisait passer par
l’endroit où s’était déroulé le pire
moment de sa vie, il ne fit pas de
détour. Il était en mission.

Son cheval, avec lequel il n’avait
fait connaissance que quelques
heures plus tôt, quand il l’avait volé
dans les écuries du château,



s’adaptait intuitivement à ses
besoins. C’était un cheval arabe
blanc comme neige, qui avait fière
allure dans son harnachement de cuir
noir. Avant de le découvrir, Roland
avait jeté son dévolu sur une bête de
labour à la robe pommelée et aux
larges flancs – un cheval de trait
pouvait voyager plus longtemps que
la monture d’un noble, et réclamait
moins de nourriture –, mais il avait
eu des scrupules à l’idée de voler un
laboureur.

Celui-là – il l’appelait Blackie, à
cause de l’unique tache noire qu’il
portait sur le museau – avait henni et
rué quand il l’avait monté pour la
première fois, mais, après un petit



entraînement discret sur un sentier
bourbeux près de la bergerie, ils
étaient devenus amis. Il avait
toujours eu le chic avec les animaux,
surtout les chevaux. Sans doute
entendaient-ils la musique de sa voix
plus distinctement que les humains...
Il suffisait à Roland de chuchoter
quelques mots à une pouliche
effrayée pour la calmer.

Quand ils traversèrent la place du
marché grouillante de monde, le
cavalier et sa monture formaient
déjà un duo étroitement soudé, ce
que Roland ne pouvait pas dire de
son armure. L’équipement qu’il avait
subtilisé dans la salle d’armes du fils
du seigneur, au château, ne lui allait



pas. Il était trop long pour ses
jambes et trop étroit pour sa
poitrine. De plus, il puait la
transpiration. Ces détails déplaisaient
fortement à Roland, qui était habitué
à des tenues plus glamour.

Quand il avait franchi les portes, en
veillant à ne pas tomber dans la ligne
de mire du châtelain, il avait
superbement ignoré les regards
inquiets des gens qui murmuraient
entre eux, se demandant quel champ
de bataille il rejoignait. On ne portait
cette armure officielle  – avec cette
satanée cotte de mailles alourdie
d’une ceinture pleine de fioritures
pesant au moins dix kilos, et son
heaume d’acier étouffant qui refusait



de se tenir droit à cause de ses
dreadlocks  – que pour se battre ;
elle était trop voyante et trop
encombrante pour les voyages
ordinaires. Il le savait. Et il le sentait
parfaitement à l’effort auquel il
contraignait son cheval à chaque pas.

Mais cette tenue était la seule qu’il
avait réussi à trouver pour cacher son
identité. Il n’avait pas fait tout ce
chemin pour être embêté par des
mortels qui essaieraient d’arrêter et
emprisonner un démon qu’ils
confondaient avec un Maure !

Il lui fallait un déguisement qui ne
le gênerait pas pour atteindre son
but : protéger la version médiévale
de Daniel.



Pas Lucinda. Daniel.
Lucinda Price était une fille qui

savait ce qu’elle faisait. Roland en
était convaincu. Et, même quand elle
n’avait aucune idée de ce qu’elle
était en train de faire, elle agissait
toujours bien. C’était impressionnant.
Les anges qui avaient suivi Luce dans
les Annonciateurs

— Gabbe, Cam, et même Arriane –
ne lui faisaient pas assez confiance.
Roland avait noté un changement en
elle pour la première fois à Sword &
Cross... Une étrange assurance, une
affirmation de soi qu’elle n’avait
jamais possédée au cours de ses vies
antérieures, comme si elle avait enfin
entrevu les profondeurs de son



ancienne âme. La jeune fille n’avait
peut-être pas conscience de son acte
quand elle avait traversé
l’Annonciateur de son propre chef,
mais Roland savait qu’elle
comprendrait tout. Cette fois, c’était
la partie finale qui se jouait, et il
fallait qu’elle tienne son rôle.

Voilà pourquoi Roland s’inquiétait
davantage pour Daniel.

Celui-ci était capable de tomber sur
Luce et de flanquer tout par terre ;
ce serait du Daniel tout craché.
Quelqu’un devait s’assurer qu’il ne
commette pas de bêtise, et c’était
pour cette raison que Roland l’avait
suivi dans les Annonciateurs.

Mais le retrouver s’était révélé plus



difficile que prévu. Roland était arrivé
trop tard à Helston, l’avait manqué
de peu à la Bastille, et sans doute ne
réussirait-il pas plus ici. Il serait plus
malin de prendre simplement le large
et de tenter d’intercepter Daniel dans
l’une de leurs vies antérieures.

Oui, ce serait plus malin...
Il en était à cette résolution quand

il avait aperçu les deux
Anachronismes, seuls, sans
chaperon, en train de comploter près
du puits... en plein jour, au beau
milieu de la ville, avec des habits de
bric et de broc et un accent encore
pire.

Ces gamins étaient inconscients !
Roland les aimait bien, en fait.



Shelby était quelqu’un de solide,
quelqu’un de bien, et pas trop
désagréable à regarder. Et Miles  –
on disait qu’il avait serré Luce d’un
peu trop près, à Shoreline, mais
n’importe quel autre gars
normalement constitué en aurait
sans doute fait autant à sa place. Pas
de quoi fouetter un chat. Miles avait
un cœur d’or et il n’était pas agressif
pour deux sous.

Bien sûr, les deux Nephilim
agissaient dans le simple but de bien
faire. Par affection pour leur très
chère amie Luce. Et il était clair que
cette fête de la Saint-Valentin si
romantique leur donnait des idées...
pour Luce et Daniel, et peut-être



aussi pour eux-mêmes.
« Ils ne le savent sans doute pas

encore », pensa Roland en souriant.
Les mortels savaient rarement

reconnaître leurs véritables
sentiments avant que ceux-ci leur
sautent à la figure.

C’était ce qui arrivait à beaucoup
de couples qui fréquentaient Daniel
et Lucinda, et baignaient dans leur
aura. Roland avait déjà eu l’occasion
d’observer ce phénomène. Daniel et
Lucinda étaient le symbole du
romantisme, l’idéal auquel tous les
mortels et quelques immortels
avaient besoin de croire, même s’ils
n’étaient pas tous capables d’aimer
d’un si grand amour. Leur couple



était un modèle qui orientait la
manière dont le reste du monde
tombait amoureux.

Les côtoyer, c’était se trouver sous
l’effet d’un puissant sortilège.

Naturellement, les deux Nephilim
méritaient d’être réprimandés pour
s’être introduits dans l’une des vies
médiévales de Lucinda. Leur place
était dans leur propre époque, là où
ils ne risquaient pas de provoquer
quelque catastrophe historique.

C’est pourquoi il leur avait un peu
remonté les bretelles. Cela les
maintiendrait dans le droit chemin
jusqu’à ce qu’il puisse les
raccompagner en toute sécurité.
Faire le voyage avec eux était le seul



moyen de les empêcher d’atterrir
dans un endroit encore plus éloigné
de Shoreline.

Mais d’abord il pouvait leur
accorder ce plaisir. Celui de retrouver
Daniel et de l’envoyer dissiper sa
mélancolie à la foire de la Saint-
Valentin. Le fait de permettre à
Daniel et Luce de goûter un moment
de bonheur ne lui coûterait rien, et,
de plus, cela l’occuperait.

Car, en ce moment, Roland avait
besoin d’avoir quelque chose à faire,
pour détourner son esprit de ses
autres préoccupations.

Par cette journée sombre et froide
du mois de février, Roland
chevauchait au milieu des champs



cultivés par les serfs au profit du
clergé de la région. Il croisa une
église gothique aux arcs en ogive et
aux flèches en épine. « La maison de
Dieu », ne put-il s’empêcher de
penser. Il y avait bien longtemps qu’il
n’était pas entré dans l’un de ces
lieux. Après avoir emprunté un pont
qui traversait une rivière gonflée et
boueuse, il prit la direction du nord,
celle d’une forteresse qui se trouvait
à environ une demi-journée de
cheval.

Ce n’était pas un trajet très
plaisant : la route était cahoteuse et
il faisait mauvais temps. Blackie
avançait en projetant très haut des
éclaboussures de boue qui



maculaient ses flancs. Et le froid
raidissait les articulations de Roland,
quasi paralysé dans son armure.

Pourtant, sous bien des aspects, ce
retour dans le passé avait quelque
chose d’agréable. Un garçon
romantique comme Daniel dirait que
l’esprit chevaleresque ne s’était
jamais vraiment éteint, mais il avait
une relation compliquée avec l’amour
et la mort. Roland, lui, avait vécu
durant des années à la première
période courtoise de la chevalerie. Au
Moyen Âge, elle tirait à sa fin, et au
XXIe siècle, d’où arrivait Roland, elle
était morte et enterrée. C’était
incontestable.

Mais il y eut un temps...



Il eut la vision fugitive d’une mèche
de cheveux dorés flottant au vent. Il
souleva la visière de son heaume et
inspira l’air trais. Non, il ne voulait
pas penser à elle. Ce n’était pas pour
elle qu’il était là.

Il talonna Blackie et secoua la tête
pour essayer de éclaircir les idées. Il
se trouvait à moins de deux
kilomètres du groupe de chevaliers
qu’il recherchait. Il scruta l’horizon :
un paysage doucement vallonné
s’étirait à l’est ; derrière lui et à
l’ouest, la pluie tombait à verse.
Devant, la route sinueuse gravissait
les collines qui formaient une
barrière protectrice devant la ville.
Au loin s’élevait un château qu’il



avait l’intention d’éviter. Il ferait un
large détour pour le contourner. De
l’autre côté se trouvait la route – si
elle était toujours praticable – qui le
conduirait tout droit vers Daniel. Et
vers sa propre version médiévale.

Fouillant dans ses lointains
souvenirs de cette époque, il se
rappela qu’un chevalier étrangement
vêtu avait surgi devant eux,
apportant les ordres du roi.

Il avait ralenti sa monture sur le
seuil de leurs tentes et avait lancé un
ordre intimant aux hommes
d’abandonner leur poste pendant
deux nuits pour célébrer la nouvelle
fête de la Saint-Valentin, selon la
volonté de Dieu. Seul un petit



nombre d’entre eux savait lire, aussi
les autres crurent-ils la bonne
nouvelle sur parole. Roland avait
encore dans l’oreille les clameurs et
les vivats de ses compagnons.

Mais le chevalier n’avait pas
prononcé un mot ; après avoir remis
l’ordre, il avait tourné bride, assis sur
sa monture de jais. Une scène
étrange.

Roland caressa la crinière blanc
argenté de Blackie.

Si tel était son destin – être un
ange au visage dissimulé derrière
une visière qui ramènerait Daniel
dans les bras de sa bien-aimée en
guise de cadeau de la Saint-Valentin
–, alors il se produirait un événement



qui lui permettrait d’échanger son
cheval blanc contre un cheval noir. Et
quelqu’un serait chargé de lui
remettre un ordre du roi.

Il se passait presque tous les jours
des choses encore plus étranges. Il le
savait.

Il donna du talon à Blackie et
poursuivit sa route, tantôt ruisselant
de sueur, tantôt tremblant de froid.

Finalement, Roland se dirigea tout
droit vers le château, qui protégeait
le fief situé à l’extrême nord du
comté. C’était le dernier bastion
placé sur la route menant au camp
des chevaliers. Il se redressa un
moment sur sa monture pour
contempler l’édifice qu’il connaissait



si bien.
Il se dressait devant lui comme un

colosse, si imposant que Roland se
sentait minuscule. Toutes les pièces
étaient surmontées de cheminées
blanchies à la chaux, et toutes les
façades étaient percées d’étroites
fentes. Des encorbellements et des
corniches embellissaient les murs de
pierre gris sombre. La taille de ce
château était vraiment
époustouflante. Elle l’avait toujours
impressionné, même durant la brève
période où il avait franchi ses portes
presque chaque jour... et avait
escaladé le mur chaque nuit pour
atteindre certain balcon.

Il sentait ses genoux trembler



contre les flancs de son cheval. Son
cœur, qui lui semblait soudain
démesurément gros, cognait dans sa
poitrine comme si chaque battement
était le dernier. L’arrière de ses
épaules était brûlant, et il eut envie
de s’envoler loin, très loin, mais ses
ailes étaient emprisonnées dans son
armure de métal, et il savait que,
même s’il volait à l’autre bout du
monde, il ne pourrait échapper à la
terreur qui prenait possession de son
âme.

À l’intérieur de ce château vivait
une jeune fille du nom de Rosaline.
C’était le seul être au monde pour
lequel Roland avait éprouvé un grand
amour.



 
 

I I
DES MURS QUI S’ÉCROULENT

 

 
Blackie hennit doucement quand

Roland sauta à terre. Il le mena
jusqu’à l’extrémité nord du domaine
et l’attacha par la bride au tronc d’un
pommier.

Combien de fois Roland n’avait-il
pas tourné autour des arbres de ce
verger, le large panier d’osier de son
amoureuse accroché à son bras, la



suivant pas à pas, la contemplant
avec adoration tandis qu’elle cueillait
les fruits mûrs avec des gestes
lents ?

Son père était un comte, ou un
duc, ou un baron, ou une autre
variété de seigneur cupide. Après
avoir passé un millier d’années à voir
leur espèce jouer à des jeux
guerriers, Roland avait cessé
d’accorder de l’importance aux titres
dont se paraient les mortels. La seule
passion à laquelle se vouait celui-là
semblait être en effet de guerroyer,
s’emparer des possessions des fiefs
alentour et transformer la vie de tous
ses voisins en enfer.

Le groupe de chevaliers dans



lequel servaient Daniel et Roland à
cette époque était placé sous sa
férule, aussi Roland et ses
compagnons avaient-ils passé de
nombreuses heures aux alentours et
à l’intérieur des murs de ce château.

Il plongea la main dans les sacs de
selle de Blackie et y trouva une
pomme séchée, qu’il offrit au cheval
pendant qu’il prenait la mesure de la
situation.

Il se souvenait bien de cette
fameuse foire de la Saint-Valentin. Il
savait qu’elle avait eu lieu après la
fin de son histoire d’amour avec
Rosaline. Leur séparation
remonterait à... cinq ans maintenant.

Il n’aurait pas dû s’arrêter là. Il



aurait dû prévoir ce qui allait se
passer... prévoir que les souvenirs
afflueraient dans son esprit et le
paralyseraient.

Il ne s’était pas passé une seule
journée, au cours de ces centaines
d’années, où Roland n’avait pas
regretté la manière dont il avait mis
fin à sa relation avec Rosaline. Il
avait façonné sa vie autour de ce
regret : des murs et des murs
superposés, chacun doté de sa
propre façade impénétrable. Le
regret formait en lui-même un
château infiniment plus vaste que
celui qui s’élevait devant lui. Peut-
être était-ce pour cela que la taille
de cette bâtisse le remuait à ce



point : elle lui rappelait la forteresse
qu’il avait érigée au-dedans de lui-
même.

Il était beaucoup trop tard pour se
réconcilier avec elle. Et pourtant...

Il gratta affectueusement la tête
de Blackie et prit le chemin du
château. Il y avait une allée pavée,
bordée de touffes de primevères en
hibernation, qui se terminait par une
lourde porte métallique. Roland
l’évita et prit un chemin de traverse.
Il marcha sous un alignement
d’arbres et Atteignit le mur ouest du
château, à l’ombre duquel il se
dissimula. La première fenêtre se
situait à quinze mètres de hauteur.

Autrefois, Rosaline l’attendait là, en



laissant ses cheveux blonds onduler
par-dessus le rebord. C’était le
signal. Le signal qu’elle était seule.
Et qu’elle attendait Roland et les
baisers. La fenêtre était désertée à
présent, mais le fait de la regarder
d’en bas déclencha en lui une vague
de nostalgie qui lui donna
l’impression de se trouver très loin du
lieu où était sa place.

Il savait qu’il n’y avait pas de
gardes sur les remparts à cet endroit.
La muraille était trop haute. Il
abandonna la protection des arbres
et alla se planter directement sous la
fenêtre.

Il palpa le mur, se souvenant des
creux que ses pieds avaient utilisés si



souvent à l’époque. Il n’avait jamais
osé déployer ses ailes devant
Rosaline. Elle l’aimait déjà sans tenir
compte de la couleur de sa peau ; il
ne voulait pas la troubler en lui
apprenant qu’il était un ange... De
plus, il ne se montrait jamais sans sa
visière au père de la jeune fille, car
celui-ci n’aurait pas permis à un
Maure de se battre pour lui.

Roland aurait pu changer son
aspect ; les anges le faisaient sans
arrêt. Combien de fois Daniel n’avait-
il pas modifié ses dehors de mortel
pour Luce ?

Mais Roland s’y refusait. Il se
sentait bien – aussi bien que possible
– avec cette couleur de peau. Il y



avait des moments, comme
aujourd’hui, où son aspect
compliquait les choses, mais ce
n’était pas insurmontable. Rosaline
disait qu’elle l’aimait pour ce qu’il
était à l’intérieur. Et il l’aimait pour
cette franchise... mais elle ne
connaissait pas vraiment la vérité. Il
restait encore quelques petites
choses que Roland ne pourrait jamais
dévoiler.

Par exemple, jamais il ne
s’exposerait en se débarrassant de
son armure ou en dénudant ses ailes.

Il faudrait donc qu’il escalade le
mur, à l’ancienne !

Les repères creusés dans la
muraille lui revinrent en mémoire



aussi nettement que s’ils étaient
illuminés par l’éclat doré que ses
ailes déployées jetaient sur le
monde.

Roland entreprit son ascension.
D’abord, il le fit prudemment, mais,
même empêtré dans son armure
grinçante, il sentit bientôt revenir
l’agilité d’autrefois, la légèreté que
lui donnait l’amour jadis.

Quelques minutes plus tard, il
atteignit le sommet de la muraille
extérieure et se hissa sur l’étroit
rebord du parapet. Puis il se faufila
jusqu’à la tourelle et étudia sa flèche
conique couleur terre de Sienne. A
partir de là, l’ascension jusqu’au
cercle de fenêtres cintrées entourant



la tour était délicate. Mais l’une
d’elles était précédée d’une étroite
terrasse, et un mince rebord courait
tout autour de la tourelle. Il pourrait
se tenir dessus pour risquer un coup
d’œil à l’intérieur.

Il ne mit pas très longtemps à
atteindre le rebord et il se
cramponna fermement à la
maçonnerie de la fenêtre. C’est là
qu’il remarqua que la porte du balcon
était ouverte. I n rideau de soie
rouge se souleva au vent. Et,
derrière, quelqu’un bougea. Roland
retint son souffle.

Des vagues de longs cheveux
blonds dénoués ruisselaient sur le
dos d’une magnifique robe verte.



Etait-ce elle ? Sûrement ! Il le fallait !
Il mourait d’envie de tendre le bras

et de l’attirer à lui, pour que les
choses reprennent leur cours
d’autrefois. Ses doigts crispés sur le
rebord commençaient à perdre leur
sensibilité, et, lorsque la déesse aux
cheveux d’or fit volte-face, Roland se
figea si vite, si complètement, qu’il
fut à deux doigts de perdre
l’équilibre.

Il se ressaisit et se plaqua contre le
mur, mais ne put détacher ses yeux
de l’apparition. Ce n ‘était pas elle.

C’était Célia, la plus jeune fille du
châtelain. Elle devait avoir seize ans,
maintenant... L’âge de Rosaline
quand Roland lui avait brisé le cœur.



Elle ressemblait à sa sœur : une
peau claire, des yeux bleus, des
lèvres couleur pétale de rose, et
cette stupéfiante chevelure dorée.
Mais la fougue qui habitait Rosaline –
ce puissant brasier que Roland avait
adoré en elle – n’était en Célia que
braises mourantes.

Malgré tout, Roland resta rivé sur
place, incapable du moindre
mouvement. Si la jeune fille sortait
sur le balcon, ainsi qu’elle semblait
prête à le faire, c’en était fini de lui.

— Ma sœur ?
Cette voix... plus mélodieuse que

le son du luth... Rosaline !
Une fraction de seconde, Roland

aperçut une ombre dans l’embrasure



de la porte, puis le profil régulier,
gracieux, de la seule fille qu’il eût
jamais aimée. Son cœur s’arrêta. Le
souffle lui manqua. Il voulut crier son
nom, tendre la main pour la
toucher...

Mais la sueur qui mouillait ses
mains le trahit et il lâcha prise.
Pendant plusieurs secondes, ce fut
comme s’il planait dans les airs, puis
il tomba à pic sur le sol boueux.

Un souvenir.
Les portes ouvertes d’une grange

vermoulue.
C’était la baraque délabrée posée à

l’angle nord-est des terres du
château. Les soirs d’été, vers six
heures, le soleil s’y infiltrait, aussi



Roland supposa-t-il en voyant la
lumière dorée qui colorait le foin qu’il
était près de sept heures. Bientôt
l’heure du dîner... c’est-à-dire le
moment, trop bref, comme toujours,
que Roland avait pu arracher à
Rosaline pour qu’elle le passe seule
avec lui.

Par la porte largement ouverte, il
vit deux silhouettes dans un recoin
sombre. Là, parmi le grain des poules
et les faucilles entassés, Roland
aperçut son incarnation d’alors.

Il eut du mal à reconnaître le
garçon qu’il était. C’était bien lui-
même, et pourtant un je-ne-sais-quoi
donnait à ce garçon un air très
juvénile. Plein d’espoir. Intact. Sa



tunique de laine lui moulait le corps,
et ses yeux étaient clairs comme les
yeux d’une pouliche nouveau-née.
C’était elle qui le rendait ainsi... qui
le débarrassait de millénaires passés
à peiner sur la Terre, de son
existence entière au Paradis, et de la
Chute lourde de conséquences qui
avait suivi.

Il avait beau avoir fait l’expérience
de la guerre, de la rébellion contre le
divin, dès lors qu’il s’était agi
d’amour, non cœur était devenu celui
d’un enfant.

Il était assis sur un trépied de bois
et regardait – l’air si grave que ce
souvenir le gênait – la magnifique
jeune fille blonde qui se trouvait



devant lui.
Rosaline était allongée sur le côté

dans le foin, sans se préoccuper des
chardons qui s’accrochaient à sa robe
de satin. Ses cheveux avaient des
reflets encore plus jolis que dans son
souvenir, et sa peau douce avait un
éclat crémeux. Ses paupières
baissées qui dissimulaient la couleur
de ses yeux ne laissaient voir à son
ami que le doux rideau de ses cils. En
ces jours-là, ses lèvres bien ourlées
hésitaient entre deux expressions :
soit la moue, comme à présent, soit
le bref cadeau d’un sourire. Les deux
étaient désirables. Les deux
procuraient à Roland d’étranges
sensations.



Elle s’agita un peu, feignant l’ennui,
mais feignant mal, car elle était à
l’affût du moindre de ses
mouvements, il le voyait bien,
maintenant.

— J’ai encore une petite bagatelle
pour vous. Ma mie souffrira-t-elle de
l’entendre ? dit son incarnation
d’alors.

Roland revit le zèle avec lequel sa
version passée inclina le menton, et
il sentit monter une bouffée de
honte. A présent, il se rappelait
pourquoi il lui avait fallu déployer des
trésors de persuasion pour qu’elle
accepte ce rendez-vous dans la
grange. Il la bombardait sans cesse
de mauvais poèmes !



Le garçon assis sur son trépied
n’attendit pas le gémissement poli
émis par Rosaline... Visiblement, il en
était incapable. Et quand il se mit à
déclamer ses épouvantables vers,
comment imaginer que ce rimailleur
avait été un jour l’Ange de la
Musique ?

 
Les pics neigeux sont moins

sublimes
Que l’éblouissante Rosaline.
Les chatons aux doux yeux ont

grise mine
Sur les genoux de Rosaline.
Comme un poème est fait de

lignes,
Ainsi suis-je fait de Rosaline.



Les mets en gerbes, en fais
des rimes

Puis les porte à Rosaline.
Comme la noix qui sa coque

sublime,
Semblable noix est Rosaline.
Celui qui vers le mystère

chemine
D’abord doit voir Rosaline.

 
Quand il leva la tête à la fin,

Rosaline fronçait les sourcils. Roland
se souvenait très nettement de la
scène. Mais, en la revivant une
seconde fois, il ressentait la même
lourdeur au creux de l’estomac.

Elle dit :
— Pourquoi m’assommez-vous de



vers aussi maladroits ?
Cette fois, Roland le sut au son de

sa voix : elle le taquinait,
évidemment ! Il aurait dû le
comprendre au moment où elle avait
pris sa main et l’avait attiré dans le
foin auprès d’elle. Mais son cœur
battait trop fort pour lui permettre
d’entendre que ses paroles
signifiaient : «Taisez-vous et
embrassez-moi ! »

Et comment il l’avait embrassée !
La première fois que leurs lèvres se

rencontrèrent, il sentit un feu
s’allumer en lui ; c’était comme si son
âme n’était électrifiée. Tendu par
l’effort qu’il faisait pour, surtout, ne
rien gâcher, il posa ses lèvres sur



celles de Rosaline, mais mollement,
et l’agrippa par les épaules avec des
mains transformées en véritables
serres. Rosaline se tortillait pour se
dégager, mais, avec la meilleure
volonté du monde, il était incapable
de bouger.

A la fin, elle émit un joli petit rire
et se libéra de son étreinte. Elle se
coucha sur le dos, l’air lointain,
arborant une fois de plus une moue
boudeuse. Elle le regarda comme un
enfant regarde un jouet qu’il n’aime
plus :

— Voilà qui manquait de grâce.
Roland s’agenouilla devant elle, les

mains plantées dans le foin :
— Dois-je recommencer ? Je puis



faire mieux, j’en suis certain.
— Ma foi, j’ose l’espérer !
Elle rit, d’un rire retenu et élégant.

Elle se recula, juste le temps de le
taquiner, puis s’allongea de nouveau
et ferma les yeux :

— Veuillez essayer encore.
Roland inhala profondément,

inspirant la douceur de la moindre
parcelle de son corps. Mais, au
moment où il s’apprêtait à lui donner
un nouveau baiser maladroit,
Rosaline l’arrêta en lui posant la
main sur la poitrine.

Sans doute sentit-elle les
battements affolés de son cœur,
mais elle n’en dit rien.

— Cette fois, soyez moins guindé,



lui recommanda-t-elle. Plus de...
fluidité. Pensez à la manière dont
coule un poème... Enfin... peut-être
p a s v o s poèmes. Peut-être votre
poème préféré d’un autre poète.
Jetez-vous dans mon baiser.

— Comme ceci ?
Emporté par son élan, Roland faillit

s’écraser sur elle. Il fit une roulade
sur le côté et se retrouva la tête la
première dans le foin. Il se tourna
vers sa bien-aimée, rouge de
confusion.

Ils étaient allongés côte à côte,
face à face. Elle lui prit les mains.
Leurs hanches se touchèrent à
travers leurs vêtements. Les pointes
de leurs pieds s’embrassèrent sans



aucune gêne. Le visage de Rosaline
était à quelques centimètres du sien.

— Vous avez manqué ma bouche,
dit-elle, avec aux lèvres un sourire en
forme d’invite. Roland, l’amour ne
signifie point que vous devez avoir
peur de vous laisser aller ; soyez
assuré que je désirerai tout ce que
vous avez à m’offrir. Comprenez-
vous ?

— Oui, oui, je comprends !
répondit-il dans un souffle.

Il se rapprocha alors pour une
nouvelle tentative. Ses lèvres, ses
mains et son cœur étaient près
d’exploser d’impatience. Il tendit une
main hésitante vers elle...

— Roland ?



Quoi encore ?
— Serrez-moi contre vous, messire,

vous ne me briserez pas.
Quand il l’embrassa, Roland eut le

sentiment que rien, pas même
l’appel de Lucifer en personne, ne
pourrait le forcer à lâcher sa bien-
aimée.

Par la suite, il devait suivre ses
conseils un millier de fois avec
d’autres dames, et parfois il
ressentait quelque chose, mais
jamais longtemps, et jamais, jamais,
comme avec elle.



 
I I I

CONSEIL AVEC LES TÉNÈBRES

 
Roland revint à lui, nauséeux et

perdu. Le doux souvenir de la scène
d’amour avec Rosaline s’évanouissait.
Il porta la main à sa tête et s’aperçut
qu’il était couché sur le sol.

Lentement, il se remit debout. Il
avait affreusement mal, mais il ne
souffrait de rien qui ne guérirait avec
le temps.

Il leva la tête vers le balcon.
Jamais il ne serait tombé de là-haut



dans le passé. Sans doute n’aurait-il
pas dû porter son armure. Pourtant,
combien de fois n’avait-il pas
escaladé ce même mur, impatient de
la retrouver ? Combien de fois les
longs cheveux blonds de Rosaline ne
lui avaient-ils pas fait signe, pareils
aux boucles de Raiponce ?

Généralement, quand il atteignait
le balcon, elle l’y attendait,
transportée de joie à sa vue. Elle
criait son nom en le murmurant tout
bas, puis se précipitait dans ses bras.
Elle était si légère, si délicate contre
lui, sa peau parfumée d’eau de rose,
son corps tout entier chantant le
bonheur de leur amour secret...

Roland secoua la tête. Non, leur



relation n’avait pas été faite que de
joie pure et lumineuse. Un sombre
souvenir entachait le reste.

Le dernier souvenir qu’il avait
d’elle.

C’était arrivé durant la troisième
saison de leur amour secret, quand
les jours s’acheminaient vers
l’automne et que le vert de l’été se
consumait dans une débauche
d’oranges et de rouges flamboyants.

Ensemble, ils forgeaient le plan de
s’enfuir, pour échapper à la férule du
père de Rosaline et aux préjugés
d’une société qui ne permettrait pas
à la fille d’un noble seigneur
d’épouser un Maure. Roland avait
quitté sa bien-aimée pendant une



semaine, sous prétexte de préparer
leur nouvelle vie. Mais c’était un
mensonge. Il était parti demander
conseil sur les problèmes réels qui
les attendaient : L’aimerait-elle
encore si elle apprenait la vérité ?
Mais, aussi, pourrait-il garder le
secret sur sa vraie nature et la
rendre heureuse malgré tout ?

En vérité, il n’existait qu’une seule
personne vers laquelle il pouvait se
tourner.

Il avait retrouvé Cam à la pointe
sud des îles que l’on appellerait un
jour la Nouvelle-Zélande. A l’époque,
elles étaient totalement vierges. Les
Maoris ne devaient pas y débarquer
avant longtemps, aussi Cam avait-il



tout l’espace pour lui-même.
Roland volait au-dessus de falaises

menaçantes, acérées comme des
dagues. Jamais il n’en avait vu de
pareilles. Les vents soufflaient
traîtreusement sur ses ailes, le
ballottant parmi les nuages. Lorsqu’il
atteignit le vaste détroit où Cam se
dissimulait devant l’univers, il
ruisselait et tremblait de froid.

Pareille à un miroir, la mer reflétait
les montagnes vertes, recouvertes de
forêts de hêtres. En rasant sa
surface, Roland trempa la pointe
d’une aile dans l’eau glacée. Il
frissonna et maintint le cap jusqu’à
l’autre bout du détroit.

Il se posa sur un rocher gris ardoise



qui faisait face à une gigantesque
cascade, dont les eaux insondables
se fondaient dans la brume. Allongé
à sa base gisait l’ange déchu, son
frère, indifférent à la cataracte qui lui
martelait les ailes.

Que faisait-il là ? Et depuis
combien de temps était-il couché là,
dans cette chambre de torture
aquatique qu’il s’était fabriquée ?

— Cam !
Roland cria son nom trois fois de

suite, puis renonça et se précipita
dans l’eau pour en sortir son frère. Au
contact de ces mains étrangères,
Cam se débattit et se cramponna aux
rochers. Mais ensuite il reconnut
Roland et le laissa faire, une



expression soupçonneuse inscrite sur
le visage.

Chargé de son fardeau, Roland se
hissa sur une saillie rocheuse,
derrière la cascade. Ce ne fut pas
chose facile ; l’effort le laissa
haletant, trempé jusqu’aux os et
frigorifié. Le rebord était étroit, mais
ils pouvaient se tenir à deux sur la
pierre humide. Après le terrible
vacarme de la chute d’eau, le silence
paraissait irréel.

Epuisé, Roland chancela, fit
quelques pas à reculons, se cogna le
dos contre la roche, puis se laissa
glisser sur le sol et s’assit.

— Rentre chez toi, Roland, dit Cam.
Il se souleva sur un coude, les yeux



dans le vague et l’air désorienté.
Après avoir été battu sans relâche
par les trombes d’eau, son corps nu
était entièrement recouvert de bleus.
Mais le plus grave, c’étaient ses
ailes...

Elles étaient striées de fibres
dorées, magnifiques, qui scintillaient
sous la lune. Roland ne put
s’empêcher de les admirer.

— Donc, c’est vrai, dit-il.
Il faisait allusion à la rumeur selon

laquelle Cam était passé du côté de
Lucifer.

Ni l’un ni l’autre des deux démons
ne fit mine d’observer le rituel prévu
pour saluer les nouveaux membres.
Ils étaient censés s’étreindre, joindre



la pointe de leurs ailes pour signifier
leur acceptation mutuelle,
reconnaissant par là qu’ils étaient en
sécurité, entre amis.

Cam se leva, s’approcha de Roland
et lui cracha au visage.

— Tu manques de la force
nécessaire pour me contraindre à
reprendre du service. Lucifer aurait
dû venir lui-même s’il trouve que j’ai
été négligent.

Roland s’essuya le visage et se
leva à son tour. Il tendit la main à
son frère, mais ce dernier recula.

— Cam, je ne suis pas venu pour...,
commença-t-il.

— Mais moi, je suis venu ici pour
être seul, le coupa Cam. Il se dirigea



vers un coin sombre du rebord, où
Roland distingua un petit tas de
vêtements et quelques sacs... ses
maigres possessions. Roland crut
reconnaître le rouleau de parchemin
qui pouvait être son contrat de
mariage, mais Cam jeta vivement un
manteau en peau de mouton sur ses
épaules et enfouit le parchemin dans
une profonde poche intérieure.

— Oh, tu es toujours là ? lança-t-il.
— Cam, j’ai besoin de tes conseils.
— Quel genre ? Des conseils pour

avoir la belle vie ? Cam semblait
avoir recouvré sa vivacité d’esprit,
mais, venant de ce spectre pâle, elle
semblait forcée.

— Commence par te dégoter une



île déserte, reprit Cam. Ici, c’est déjà
pris, mais il doit bien y en avoir
d’autres quelque part.

D’un geste ample, il désigna
l’univers, puis Roland...

— J’aime une mortelle, prononça
lentement ce dernier. Je veux faire
ma vie avec elle.

— Tu n’as pa s de vie. Tu es un
ange déchu, tu es de l’autre côté. Tu
es un démon.

— Tu sais ce que je veux dire.
— Écoute-moi bien : l’amour est

impossible. Laisse tomber, tu
économiseras un chagrin d’amour.

Roland comprit alors qu’il avait été
idiot de venir demander conseil à
Cam. Et pourtant c’était



indispensable.
Même si l’histoire d’amour de Cam

n’avait pas marché... cela ne
l’empêchait pas de comprendre son
problème.

— Peut-être que tu pourrais me
dire ce que je ne dois p a s faire ?
insista-t-il.

— D’accord, répondit Cam.
Puis il prit une profonde inspiration

et se lança :
— Très bien. Alors voilà : ne

t ’aba i sse p a s à vivre dans le
mensonge. Ne me demande p a s si
elle t’aimera encore quand elle
découvrira qui tu es... Le pire des
imbéciles fou amoureux connaîtrait la
réponse : elle ne t’aimera plus. Elle



ne peut pas. Ne rêve pa s non plus
que tu pourras lui cacher un secret
pareil. Et, surtout, pour l’amour de
Lucifer, n’oublie pas qu’aucun temple
de la Terre ne voudrait de toi si tu
devais choisir d’épouser cette pauvre
créature.

— Cam, je crois que je peux faire
en sorte que ça marche.

— Donc, tu crois que toi et ta bien-
aimée, vous êtes parfaitement à
l’unisson ?

— Oui. Nous sommes tout l’un pour
l’autre.

— Et quel est son point de vue sur
l’éternité ?

Roland ne répondit pas.
— Ne me dis pas que tu n’en sais



rien ! reprit Cam. Alors je vais te le
dire. Il existe une vérité intangible :
les mortels sont incapables de saisir
la notion de l’immortalité, Roland.
Elle leur fait peur. Tu es immortel, et
le fait de le savoir dévorera ta bien-
aimée. Savoir qu’elle vieillira, qu’elle
mourra, et que toi, tu resteras
éternellement le jeune et robuste
démon que tu es lui sera bien vite
insupportable.

— Je pourrais me changer pour
elle... Je pourrais me faire vieillir, me
rider, devenir un vieillard décrépit
et...

— Roland, l’interrompit Cam avec
colère, ne raconte pas d’histoires ! Je
ne la connais pas, mais ce sera plus



facile pour elle maintenant, pendant
qu’elle est sans doute jeune et belle,
et qu’elle peut trouver un autre
compagnon. Ne lui gâche pas ses
meilleures années.

— Mais il doit bien y avoir une
possibilité ! Ce n’est pas parce que
toi et Lilith, vous...

— Il ne s’agit pas de moi !
Ils se turent et entendirent le bruit

lointain de la chute d’eau se
répercuter en écho autour d’eux.

— Très bien, finit par dire Roland,
mais qu’est-ce que tu fais de Daniel
et Lu...

— Daniel et Lucinda ? rugit Cam,
pris d’une soudaine colère qui
empourpra son visage. Si ce sont eux



tes modèles, c’est à eux que tu
devrais demander conseil ! (Il secoua
la tête d’un air dégoûté.) De toute
façon, on sait tous ce qu’ils vont
devenir.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?
Cette fois, Cam posa ses yeux vert

clair sur Roland en le regardant bien
en face. Et Roland rougit devant
l’expression de pitié mêlée d’ironie
avec laquelle il le dévisageait.

— À la fin, dit Cam, il va
l’abandonner. Il n’a pas le choix. Il ne
fait pas le poids devant la
malédiction. Elle perdurera et le
détruira.

Déstabilisé, Roland fit bruisser ses
ailes :



— Tu te trompes. Tu es devenu
trop proche de Lucifer...

— Alors, là, tu te mets le doigt
dans l’œil ! s’exclama Cam avec un
rire moqueur.

Il pivota et, au même moment,
Roland remarqua la marque
imprimée dans son cou. Un tatouage
visible juste derrière le grand col
montant de son manteau. Impossible
de se tromper.

— Tu portes cette marque,
maintenant ? demanda-t-il d’une voix
tremblante.

Lui-même ne la portait pas. Il
n’avait même jamais espéré qu’on la
lui propose. Lucifer ne marquait que
certains démons, ceux avec lesquels



il voulait entretenir une relation
spéciale.

— Cam, tu ne peux pas...
Cam prit le visage de Roland dans

sa main et le serra. Ils étaient à deux
doigts l’un de l’autre, intimement
reliés par cette poigne de fer. Roland
ne savait plus s’ils étaient ennemis
ou amis.

— Qui est venu demander conseil,
Roland ? On ne parle pas de moi ni
de la manière dont je me conduis. On
parle de toi et de la pitoyable histoire
d’amour à laquelle tu vas devoir
mettre fin.

— Il doit y avoir un moyen de...
— Regarde les choses en face : tu

ne serais pas venu me trouver si tu



ne connaissais pas déjà la réponse.
Parmi toutes les choses que Cam

lui avait dites ce jour-là devant la
chute d’eau, ses derniers mots
avaient été les plus terribles : oui,
Roland connaissait déjà la réponse
qu’il était venu chercher. Il avait
simplement espéré que quelqu’un lui
soufflerait le contraire et lui
épargnerait d’avoir à faire ce qu’il
devait faire.

Quand il était rentré pour le lui
annoncer, Rosaline semblait déjà
avoir compris. Il avait grimpé jusqu’à
son balcon, mais elle ne s’était pas
précipitée pour l’embrasser. Son
visage s’était durci, son regard s’était
chargé de suspicion, dès qu’il était



entré dans ses appartements.
— Je sens un changement en vous,

avait-elle prononcé d’une voix froide,
pleine de crainte. Qu’y a-t-il ?

La vue de sa tristesse lui avait fait
mal. Il n’avait pas voulu lui mentir,
mais il n’avait pas trouvé ses mots.

— Oh, Rosaline, j’aurais tellement
de choses à vous dire... Alors,
comme si, pensant à ses poèmes si
bavards, elle craignait qu’il ne
l’ensevelisse sous un flot de paroles,
elle exigea :

— Répondez-moi d’un mot. Quel
est notre avenir ? Cela s’était passé il
y a si longtemps. Et pourtant Roland
grinça des dents en repensant à ce
qu’il lui avait répondu. Il regretta de



ne pouvoir détruire ce souvenir, et ce
moment avec. Mais cela avait eu
lieu. Et il était impossible de changer
le passé.

Il avait donné à Rosaline le mot
qu’elle attendait :

— Adieu.
Il aurait préféré répondre :

«Toujours ».
Mais Cam avait dit la vérité :

«Toujours », cela n’avait aucun sens
entre une femme et un ange déchu.

Il s’était enfui avant qu’elle puisse
le supplier de ne pas la quitter. Il
pensait faire preuve de bravoure.
Mais la vie lui avait appris qu’il
n’avait pas été brave. Il avait agi
ainsi parce qu’il était dévasté et



terrifié.
Après cela, il ne l’avait revue

qu’une seule fois, deux semaines plus
tard. Il s’était hissé sans se faire voir
devant la fenêtre de sa chambre et
était resté là, immobile, à regarder
sa bien-aimée pleurer pendant une
heure entière.

Il avait fait alors le vœu de ne plus
jamais infliger de chagrin d’amour à
personne.

Il avait disparu. Cela devint sa
destinée.

Roland passa la main sur sa joue et
fut stupéfait de sentir une larme. Il
avait essuyé un million de larmes
amères sur d’autres joues, mais il ne
se souvenait pas d’avoir pleuré un



jour.
Il songea à Lucinda et Daniel, à

leur attachement éternel.
Eux ne se quittaient pas quand ils

commettaient des erreurs... Et, au
cours des siècles, ils en avaient
commis beaucoup. Ils
recommençaient ces mêmes fautes,
les revisitaient, les assumaient. Et
puis, enfin, le déclic s’était produit au
cours de cette dernière vie, quand la
jeune fille avait été réincarnée en
Lucinda Price. C’était cela qui l’avait
incitée à s’envoler dans son passé...
pour trouver la solution à la
malédiction. Pour qu’elle et Daniel
puissent enfin être ensemble,
toujours.



Ils seraient toujours ensemble. Ils
seraient toujours là l’un pour l’autre,
quelles que soient les circonstances.

Roland, lui, n’avait personne.
Silencieusement, il se releva et fit

son propre serment de Saint-
Valentin. Il escaladerait une fois de
plus la muraille menant à Rosaline...
et se rachèterait de la seule manière
qu’il connaissait.



 
I V

UN COURS D’AMOUR
 

 
Après une nouvelle escalade de la

muraille extérieure, une autre course
furtive sur le parapet de pierre, suivie
d’une dernière ascension de la
tourelle, Roland atteignit le balcon.
Le soleil était bas sur l’horizon et
jetait de longues ombres par-dessus
son épaule. Des Annonciateurs
bougeaient et s’enroulaient dans les
ombres, comme pour chuchoter :



« Nous sommes là ! », mais ils
laissèrent Roland tranquille. La
température avait baissé, et l’air
était chargé d’une pointe de brume
et des prémices du gel.

Roland envisagea de se glisser
dans les couloirs plongés dans la
pénombre et de les parcourir jusqu’à
ce qu’il la trouve. Mais, alors, il se
représenta sa réaction : il la vit
chanceler sous l’effet de la surprise,
faire quelques pas à reculons,
incrédule, une joie sans mélange
inscrite sur le visage, les mains
jointes sur son adorable cœur...
Mais... si elle était fâchée ?

Toujours fâchée, si longtemps
après ? C’était possible. Il ne pouvait



l’exclure.
Ils avaient partagé quelque chose

de rare et de beau, et il avait appris
que les sentiments des femmes
étaient très profonds quand elles
aimaient, comme si leurs cœurs
possédaient des compartiments
supplémentaires pour y entreposer
l’amour et l’y garder à jamais.

Que faisait-il là, livré au vent qui
s’infiltrait sous l’acier de son armure ?
Il n’avait rien à y faire ! Ce pan de sa
vie était fini. Cam se trompait peut-
être sur l’amour, mais il ne se
trompait pas sur le temps et la
manière dont il l’avait changé.

Roland se dit qu’il ferait mieux de
redescendre, de sauter sur son



cheval et de retrouver Daniel. Mais...
il ne le pouvait pas.

En revanche, ce qu’il pouvait faire,
c’était battre sa coulpe.

Oui, il pouvait se mettre à genoux
et se prosterner devant elle, implorer
son pardon. Il le pouvait et il...

Jusqu’à cet instant précis, il ne
s’était même pas aperçu qu’il
souhaitait son pardon.

Il avait atteint les abords du balcon
à présent, et il tremblait. Était-ce
d’inquiétude ou d’excitation ? Il était
arrivé jusque-là, et il ne savait
toujours pas ce qu’il allait dire.

Une ancienne habitude se réveilla,
et quelques vers se formèrent dans
un coin de sa tête...



 
Qu’un seul être à jamais mon cœur

domine
Celui qui a pour nom Rosaline.
 
Non : c’était justement avec ça

qu’il la contrariait autrefois. Elle
n’avait que faire de mauvais poèmes.
Ce qu’il lui fallait, c’était un amour
charnel, réciproque.

Pouvait-il lui donner cela,
maintenant ?

Les rideaux rouges bruissèrent au
vent, et il les entrouvrit en y glissant
les doigts d’un geste décidé. Il resta
dissimulé derrière le mur, tout en
tendant le cou pour essayer de voir
ce qui se passait à l’intérieur de la



chambre où il s’asseyait avec elle
autrefois.

Rosaline.
Elle était magnifique. Assise dans

un fauteuil de bois placé dans un
angle de la pièce, elle chantait à mi-
voix. Son visage avait mûri, mais les
années l’avaient encore embellie : la
damoiselle que Roland avait quittée
était devenue une jeune femme
resplendissante, d’une beauté
spectaculaire.

Oui, vraiment, il avait commis une
erreur. A l’époque, il n’était qu’un
jeune blanc-bec ignorant des choses
de l’amour, stupide, cynique, doutant
que ce qui les unissait pouvait durer.
Trop prompt à tenir compte des



prédictions amères de Cam.
Mais il suffisait de voir Luce et

Daniel. Ils avaient prouvé que
l’amour pouvait survivre aux
châtiments les plus sévères. Et peut-
être que tout ce qui s’était passé
jusque-là – le fait qu’il soit retourné
accidentellement dans cette époque,
qu’il ait accepté d’aider Shelby et
Miles, que sa route soit passée par
l’ancien château de Rosaline – s’était
produit pour une raison précise.

On lui accordait une seconde
chance d’aimer. Cette fois, il obéirait
à son cœur.

Il s’apprêta à franchir d’un bond la
fenêtre ouverte... Mais il s’arrêta
dans son élan.



Rosaline ne chantait pas pour elle-
même. Roland cligna des yeux et
chercha à mieux voir. Elle n’était pas
seule. Si elle chantait, c’était pour un
petit enfant, enveloppé dans une
couverture en duvet. L’enfant était
en train de téter. Rosaline était sa
mère. Elle était l’épouse d’un autre
homme.

De surprise, Roland se raidit et
laissa échapper un son étouffé. Il
aurait dû être soulagé de lui voir l’air
si heureux – jamais il ne lui avait vu
l’air si heureux –, mais, au lieu de
cela, il éprouva soudain un immense
sentiment de solitude.

Il pivota lourdement pour s’éloigner
de la porte, se cognant le dos contre



le mur arrondi de la tourelle. Quel
était l’homme qui avait pris la place
qu’il n’aurait jamais dû abandonner ?

Il risqua un nouveau coup d’œil à
l’intérieur, vit Rosaline se lever et
poser le bébé dans son berceau de
bois. Elle sortit de la chambre. Il
ferma les yeux et écouta le bruit de
ses pas qui mouraient au loin comme
les notes d’une chanson.

Non. C’était la dernière fois qu’il
voyait son amour, et cela ne pouvait
pas se terminer ainsi !

« Fou. Tu as été fou de revenir.
Fou de t’en mêler ! » se reprocha-t-il.

Instinctivement, il la suivit, en
rampant le long du bord étroit de la
tourelle jusqu’à la fenêtre suivante.



Là, il s’agrippa au mur avec ses
doigts abîmés par l’escalade.

Cette chambre, voisine de celle où
s’était tenue Rosaline, appartenait
autrefois à son frère Geoffrey. Mais,
se penchant pour regarder à
l’intérieur, Roland vit des vêtements
féminins accrochés à côté de la
fenêtre.

Il entendit une voix basse et
masculine, puis une autre, celle de
Rosaline, qui lui répondait.

Un jeune homme tournant le dos à
Roland était assis au bord d’un lit
recouvert d’une couverture
damassée. Il bougea la tête,
montrant un beau profil, mais pas
d’une beauté renversante. Des



cheveux brun clair, une peau
couverte de taches de rousseur, un
nez busqué juste ce qu’il fallait...

Rosaline était allongée en travers
du lit, sa tête blonde nichée sur les
genoux du jeune homme, avec un
abandon trahissant une grande
intimité. Elle pleurait.

— Mais pourquoi, Alexander ?
disait-elle.

A la vue du visage baigné de
larmes qu’elle leva vers ce dernier,
Roland sentit sa gorge se serrer.

Son époux caressa ses cheveux
blonds emmêlés :

— Mon amour... (Il déposa un
baiser sur son nez, le dernier endroit
que Roland aurait choisi s’il avait eu



accès à ces adorables lèvres.) Mon
cheval est sellé. Mes compagnons
m’attendent. Vous savez que je dois
les rejoindre avant le coucher du
soleil.

Rosaline l’attrapa par la manche,
secouée de sanglots :

— Mon père a un millier de
chevaliers qui peuvent prendre votre
place. Je vous en conjure, ne me
quittez pas, ne nous quittez pas pour
aller vous battre.

— Votre père a déjà été trop
généreux. Pourquoi un autre devrait-
il prendre ma place alors que je suis
jeune et vigoureux ? C’est mon
devoir, Rosaline, je dois partir.
Quand notre campagne sera



terminée, je vous reviendrai.
Elle secoua la tête, les joues rosies

par la colère :
— Je ne puis supporter de vous

perdre ! Je ne puis vivre sans vous !
A ces mots, le cœur de Roland se

crispa.
— Vous n’aurez point à le faire,

répondit Alexander. Je vous en donne
ma parole. Je reviendrai.

Il se leva et aida sa femme à se
relever. Roland remarqua avec une
jalousie renouvelée qu’elle attendait
un autre enfant. Son ventre
s’arrondissait sous sa jolie robe
ruchée. Elle posa ses mains sur sa
rondeur, d’un geste accablé.

Jamais Roland n’aurait pu la quitter



dans cet état. Comment cet homme
pouvait-il partir à la guerre ? Quel
poids la guerre pesait-elle en face
des obligations de l’amour ?

Le chagrin qu’elle avait peut-être
éprouvé cinq ans auparavant après
son propre départ n’était rien en
comparaison, car cet homme n’était
pas seulement celui qu’elle aimait et
son époux... c’était aussi le père de
ses enfants.

Le cœur de Roland se serra. Il ne
pouvait tolérer cela. Il pensa à toutes
les années écoulées entre cette
douloureuse séparation qui avait eu
lieu au Moyen Âge, et le présent d’où
il revenait... à tous les siècles qu’il
avait passés sur la Lune, à errer,



solitaire et perdu, au milieu des
cratères et des pierres, délaissant
ses devoirs, essayant simplement
d’oublier qu’il l’avait vue un jour. Il
pensa au vide auquel il s’était
astreint à l’intérieur du portail qui
reliait juillet à septembre,
abandonnant tout, de la même
manière qu’il avait abandonné
Rosaline.

Mais maintenant il savait que,
quelle que soit la durée de son
éternité, il n’oublierait jamais ses
larmes.

Quel imbécile narcissique il avait
été ! Elle n’avait pas besoin de ses
excuses. Lui présenter ses excuses
maintenant serait de l’égoïsme pur,



cela ne servirait qu’à apaiser sa
propre conscience. Et à rouvrir les
plaies de sa bien-aimée. Il n’était
plus rien pour Rosaline, il ne pouvait
plus rien faire pour elle.

Ou presque plus rien.
Le jeune homme dégingandé, aux

mouvements mal coordonnés,
s’approchait de l’écurie, où l’attendait
Roland. Il portait son heaume à la
main, laissant son visage à
découvert. Roland scruta ses traits. Il
détestait et respectait à la fois cet
homme qui, d’évidence, se sentait
obligé de combattre, tout en étant
rebuté par cette idée. Était-il possible
que l’honneur et le devoir soient pour
lui plus importants que l’amour ? A



moins que cette confusion entre
l’honneur et le devoir ne soit une
forme d’amour ? Les paradoxes
atteignaient parfois des sommets
vertigineux.

Qui pouvait avoir envie de partir à
la guerre en abandonnant une famille
aimante ?

— Chevalier, l’apostropha Roland
quand Alexander fut assez près pour
lui permettre de voir le tourment qui
se lisait dans ses yeux, vous êtes
Alexander, parent du seigneur John
qui détient ce fief ?

Alexander franchit le seuil de
l’étable et rétrécit ses yeux brun clair
à la vue de l’armure de guerre de
Roland :



— Et vous, qui êtes-vous ? De
quelle bataille venez-vous, portant
cette armure ?

— On m’a dépêché ici pour prendre
votre place dans la campagne.

Alexander marqua un temps
d’arrêt.

— Est-ce mon épouse qui vous a
envoyé ? Son père ? (Il secoua la
tête.) Arrière, chevalier, que je me
mette en selle.

— Je n’en ferai rien. Votre ordre de
mission a changé. Vous connaissez
ces terres mieux que personne. Nous
serons en grand péril si la bataille ne
tourne pas en notre faveur dans le
nord. Si nous devons battre en
retraite, votre présence céans sera



requise pour défendre la ville contre
les envahisseurs.

Alexander pencha la tête :
— Montrez votre visage, chevalier,

car je n’ai nulle foi en celui qui se
cache derrière un masque.

— Mon visage ne vous regarde en
rien.

— Qui êtes-vous ?
— Quelqu’un qui sait que votre

devoir est céans, auprès de votre
famille. Nul butin de guerre ne vaut
de sacrifier le grand amour et
l’honneur familial. Allons, renoncez si
vous tenez à la vie.

Alexander émit un petit rire, puis
son expression se durcit. Il tira son
épée :



— Dans ce cas, il nous faut en
découdre !

Cette réponse était prévisible. Et
pourtant elle exaspéra Roland.
Comment cet homme pouvait-il être
si déterminé à la quitter ?

Pourtant, c’était bien ce qu’il avait
fait... Il avait abandonné son grand
amour comme un imbécile, un être
sans cœur. Depuis, il était seul. La
solitude était une chose, mais elle se
transformait en un état de terrible
désolation une fois que l’âme avait
goûté à l’amour.

Malgré sa jalousie, Roland se dit
qu’aucun homme ne devrait être
autorisé à commettre la même
erreur. Sa décision était prise : c’était



à lui d’arrêter Alexander.
Avec un soupir, il sortit son épée.

Elle était longue de un mètre et aussi
acérée que la douleur qui poignardait
son cœur.

— Chevalier, dit-il d’un ton
coupant, ceci n’est pas un jeu. Son
adversaire avança, agitant son épée
avec maladresse.

Roland la défléchit sans effort. Les
lames s’entrechoquèrent faiblement.

Celle d’Alexander glissa vers le bas,
sous l’impulsion d’une légère
pichenette de l’arme de Roland, et on
la vit bientôt luire sur le foin humide
qui jonchait le sol.

— Pourquoi êtes-vous si désireux
de vous précipiter dans la mort ?



interrogea Roland.
Avec un grognement, Alexander se

remit en position de combat et leva
son arme à hauteur de poitrine :

— Je ne suis pas un couard.
Néanmoins, il était

exceptionnellement peu doué... Sans
doute avait-il manié un peu l’épée
étant petit garçon, en tapant dans
des sacs de foin avec des enfants de
son âge.

Ce n’était pas un soldat. Il n’aurait
pas survécu plus d’une heure sur un
champ de bataille.

Mais Roland pouvait le tuer sur-le-
champ...

A ce moment, le démon se
visualisa en train d’abattre



adroitement son épée sur la nuque
offerte de cet homme, sans
rencontrer la moindre difficulté... il
vit sa colonne vertébrale se couper
en deux dans un craquement bref et
le sang rouge s’écouler le long de la
lame d’acier pour former une mare
sur le sol.

Qu’il serait facile de mettre fin à la
courte vie de cet homme ! De
prendre sa place là-haut, dans la
tour, et d’aimer Rosaline comme elle
le méritait...

Mais Roland se reprit, et cette
vision fut remplacée par celle de
Rosaline. Du bébé.

Il se rappela à l’ordre : «Il ne faut
pas le tuer, seulement le



convaincre. »
Il bondit en avant avec légèreté,

et, d’un mouvement ample, brandit
son épée vers Alexander, qui recula
précipitamment et tournoya sur lui-
même avec frénésie. Cette fois, s’il
évita la lame de Roland, ce fut par
pur hasard.

Roland éclata d’un rire amer :
— Ma proposition est une aubaine

pour vous, chevalier... et, je vous le
promets, j’exécute un ordre qui vient
de plus haut que votre suzerain.
Sachez que je ne vous ferai point
perdre votre honneur. Laissez-moi
partir à la guerre à votre place.

— Vous parlez par énigmes,
répondit Alexander, le visage encore



marqué par la frayeur. Vous ne
pouvez pas me remplacer.

— Si ! affirma Roland, bouillant de
colère. Cela, au moins, je le sais.

Un subit accès de violence lui fit
oublier sa résolution. Il se rua sur
Alexander avec toute la rage d’un
amant éconduit. Face à la lame de
Roland, le jeune homme resta
immobile et l’attendit, l’épée tendue.
Il ne recula pas. Mais, au premier
choc des lames, il fut désarmé.

Roland tint la pointe de son épée
sur la gorge haletante d’Alexander.

— Un vrai chevalier céderait. Il
accepterait ma proposition de servir
son peuple ici, de protéger son foyer
et ses voisins quand ils auront besoin



de protection.
Roland déglutit. Puis :
— Cédez-vous, messire ?
Alexander chercha à reprendre son

souffle, incapable de parler, les yeux
baissés vers la lame posée sur sa
gorge. Il était terrifié. Il hocha la
tête. Il cédait.

Un grand calme envahit Roland et
il ferma les yeux.

Lui et ce pâle mortel aimaient la
même brillante créature. Ils ne
pouvaient pas être ennemis. Ce fut à
ce moment que Roland choisit son
camp. S’il épargnait la vie
d’Alexander, c’était pour l’amour de
Rosaline.

— Vous êtes un homme plus brave



que moi, déclara-t-il. Et c’était vrai,
car Alexander avait été assez fort
pour aimer Rosaline, alors que
Roland n’en avait pas eu le courage.

— Saisissez la chance que je vous
offre ce soir et retournez auprès des
vôtres, ajouta-t-il, d’une voix qui
luttait pour ne pas faiblir. Embrassez
votre épouse et élevez vos enfants.
C’est là que se trouve l’honneur.

Ils échangèrent un regard soutenu
pendant un long, un intense moment,
et Roland sentit qu’Alexander voyait
à travers la fente de sa visière.
Comment le jeune homme n’eût-il
pas ressenti la douleur en suspens
entre eux ? Comment n’eût-il pas
deviné que Roland avait été très près



de le tuer et de prendre sa place ?
Roland ôta son épée et libéra la

gorge d’Alexander. Il rangea son
arme, sauta sur sa monture et sortit
de l’écurie pour s’enfoncer dans la
nuit.

La route dénudée luisait, bleue
sous les rayons de lune. Roland
chevauchait vers le nord. Il lui restait
encore à retrouver Daniel... à sauver
au moins un amour dans cette joute
contre le temps. Pendant un quart
d’heure, il ne put consacrer ses
pensées qu’à Rosaline, mais ce
souvenir était trop douloureux pour
être supporté longtemps. Il se
concentra alors sur la route, et au
bout d’un moment il aperçut un



cavalier chevauchant dans sa
direction, monté sur un cheval noir.

Même dans l’obscurité, l’armure du
chevalier lui parut étrange et
pourtant familière. Un instant, Roland
se demanda s’il ne se croisait pas lui-
même dans une incarnation
précédente, mais, lorsque le cavalier
leva la main pour lui faire signe de
ralentir, ce fut d’un geste moins
pressant que ne l’eût été le sien.

Ils firent halte l’un devant l’autre,
et leurs chevaux hennirent, soufflant
de la buée blanche.

— Est-ce là le domaine d’où vous
venez ? demanda le chevalier d’une
voix grave qui retentit à travers la
route, tandis qu’il désignait le



château dans le lointain.
Roland se dit qu’il l’avait sans

doute pris pour Alexander. L’homme
avait-il été chargé d’escorter ce
dernier jusqu’au champ de bataille ?

— O-oui, bafouilla-t-il. J’ai été
désigné pour remplacer...

— Roland ?
La voix basse, visiblement simulée,

de l’homme en armure, était
devenue vive et absolument
charmante.

Celui-ci enleva son heaume,
libérant une longue chevelure noire
qui se déversa sur son dos recouvert
d’acier. Et, à la lueur de la lune,
Roland découvrit le visage qu’il
connaissait mieux que n’importe quel



autre visage depuis la nuit des
temps.

— Arriane !
Ils sautèrent à bas de leurs

montures et tombèrent dans les bras
l’un de l’autre. Roland ne se
souvenait plus combien de temps
s’était écoulé depuis que son
incarnation du Moyen Âge avait
quitté cette Arriane de la même
époque. Mais la bataille si chargée
d’émotion qu’il venait de traverser lui
donnait l’impression qu’il s’était
passé des siècles depuis qu’il n’avait
plus vu un visage ami.

Il fit tourner Arriane sur elle-même,
et l’ange laissa échapper ses ailes
par les fentes de son armure. Roland



regarda l’ange filiforme avec envie.
Bien sûr, ses vêtements, à l’époque,
avaient été taillés pour abriter des
ailes, comme ceux de tous leurs
semblables... Lui-même se sentait
pris au piège dans le costume de
métal qu’il avait emprunté, mais il
n’allait pas se plaindre devant
Arriane. Elle ne savait pas encore
qu’il était un Anachronisme, et elle
n’avait pas à le savoir. Il était si
heureux de la voir !

La lune éclairait la peau blanche de
son amie aussi nettement qu’un
projecteur. Aussi, quand elle tourna
la tête, Roland émit un son étouffé.
Une horrible brûlure luisait sur le côté
gauche de son cou. Sa peau était



marbrée et boursouflée... c’était une
plaie repoussante. Roland recula
involontairement, et Arriane s’en
rendit compte. Elle voulut cacher la
plaie avec sa main, mais poussa un
gémissement au contact de ses
doigts.

Roland avait vu cette cicatrice un
millier de fois au cours de ses
rencontres futures avec Arriane...,
mais son origine demeurait
mystérieuse pour lui. Une seule
chose pouvait blesser un ange de
cette façon, mais il n’avait jamais
trouvé le moyen de lui poser la
question.

La plaie était fraîche, comme si les
flammes venaient juste de lui lécher



le cou. C’était une blessure qu’elle
avait sans doute subie récemment.

— Arriane, qu’est-ce qui t’est
arrivé ?

Elle tourna la tête, pour mieux
dissimuler sa peau martyrisée. Elle
renifla.

— L’amour est un enfer, déclara-t-
elle.

— Mais, dit Roland en fermant les
yeux, car il entendait la phrase se
répéter dans sa tête, un ange ne
peut pas être marqué, sauf par...

Arriane détourna le regard,
honteuse, mais Roland la força à le
regarder.

— Oh, Arriane ! s’exclama-t-il en lui
enlaçant la taille. Ses yeux étaient



attirés et repoussés à la fois par son
cou, et il regrettait de ne pouvoir la
serrer contre lui comme il le voulait,
pour chasser la douleur.

— Oh, Arriane ! répéta-t-il, j’ai mal
pour toi.

Elle hocha la tête. Mais elle n’avait
jamais aimé pleurer. Aussi se
contenta-t-elle de dire :

— Je viens de voir Daniel.
— J’allais justement le retrouver,

s’écria Roland, enchanté de cet
heureux hasard. On l’attend à la foire
de la Saint-Valentin.

— Il va descendre en ville ce soir. Il
y est peut-être déjà. Lucinda pourra
enfin être heureuse.

— Oui, renchérit Roland, qui se



souvenait mieux de l’épisode, à
présent. C’était toi, le chevalier venu
délivrer ce message dans le camp.
Ce n’était pas moi. C’est toi qui as
fabriqué l’ordre du roi qui accordait
congé aux hommes pour la Saint-
Valentin.

Arriane croisa les bras sur sa
poitrine :

— Comment sais-tu ça ?
— Je suis extralucide.
Il fut surpris de se sentir sourire.

C’était bon de l’avoir près de lui, elle,
son amie la plus chère. Cela rendait
son voyage dans le passé un peu
moins sinistre et atténuait un peu
son chagrin d’amour.

Roland débarrassa Arriane de son



heaume et l’aida à remonter à
cheval. Il se remit en selle et baissa
sa visière. Chevauchant côte à côte,
les deux amis prirent le chemin de la
ville.

Parfois, l’amour ne résidait pas
dans la victoire, mais dans le
sacrifice et la loyauté d’amis comme
Arriane. L’amitié, ainsi que le comprit
Roland, était en soi une forme
d’amour.



Un amour brûlant
LA SAINT-VALENTIN

D ARRIANE



 
I

LE SECRET
 

Arriane contempla le paysage de
Toscane, huma le bon parfum de
thym et soupira d’aise.

Allongée sur un tapis d’herbe
veloutée, appuyée sur les coudes et
le menton dans les mains, elle
profitait de l’exceptionnelle douceur
de la journée et de l’agréable
sensation que lui procuraient les
doigts parcourant sa longue
chevelure noire.



C’était ainsi qu’Arriane et Tess
passaient leurs rares moments
ensemble : l’une faisait les nattes,
l’autre inventait les histoires. Ensuite,
elles intervertissaient les rôles.

— Il était une fois un ange
extraordinaire, commença Arriane,
en tournant la tête pour permettre à
Tess de relever ses cheveux dans sa
nuque.

Tess était une coiffeuse plus douée
qu’Arriane. Elle s’asseyait près de son
amie, un panier rempli de fleurs
sauvages sur les genoux, et, penchée
au-dessus de son dos mince, elle
s’aidait d’épingles pour recouvrir sa
tête d’un réseau de tresses serrées
et zigzagantes, la transformant en



Méduse. C’était la coiffure préférée
d’Arriane.

Cette dernière, de son côté,
s’estimait heureuse quand elle
réussissait à dompter la chevelure
rousse emmêlée de Tess pour lui
faire une unique natte tordue. Elle
s’ingéniait à passer le peigne dans
les boucles folles, tirait dessus et les
maltraitait tant qu’elle arrachait des
cris de douleur à sa malheureuse
victime.

En contrepartie, Arriane savait bien
raconter les histoires. Et qu’auraient
été les séances de nattage sans une
belle histoire ?

Sûrement pas une partie de
plaisir !



Arriane ferma les yeux et gémit
doucement sous les ongles de Tess
qui lui gratouillait la tête. Il n’y avait
rien de meilleur au monde que les
mains d’une amante.

— Arriane ?
— Oui.
Arriane ouvrit les yeux, balaya du

regard le pâturage où paissaient
paisiblement les vaches de la ferme.
C’étaient ses moments préférés, des
moments calmes, sans complications,
rien qu’elles deux. On était en fin
d’après-midi, et la plupart des filles
qui travaillaient à la ferme avec
Arriane étaient déjà rentrées chez
elles.

Elle avait choisi ce travail parce



que, ainsi elle n’était pas très
éloignée de Lucinda qui, au cours de
cette vie, avait grandi dans un fief
d’Angleterre, à quelques battements
d’ailes. Daniel se sentait étouffé
quand il savait qu’Arriane et les
autres anges chargés de veiller sur
lui étaient à proximité ; depuis ce
point de chute, Arriane pouvait lui
donner de l’espace vital tout en
volant rapidement à sa rescousse et
à celle de Lucinda en cas de besoin.
De plus, Arriane prenait plaisir à
vivre la vie des mortels de temps en
temps. Ce travail à la laiterie, sous
les ordres d’un patron, lui plaisait.
Tess n’avait jamais compris ce
besoin, mais il était vrai que le



maître de Tess était un peu plus
exigeant que le Trône.

Les moments volés avec Tess
étaient rares. Ses visites à la ferme,
et à cette partie du monde en
général, se faisaient désirer, ou ne
duraient jamais assez longtemps.
Arriane n’aimait pas du tout songer à
l’obscurité qui attendait son amie
quand elle la quittait, ni à ce maître
qui avait horreur de savoir Tess hors
de son royaume.

«Ne pense pas à lui, se gronda
Arriane. N’y pense pas quand Tess
est à côté de toi et qu’il n’y a aucune
raison de remettre votre amour en
question ! »

Oui. Tess était à côté d’elle. Et



l’herbe sous elle était si douce, l’air
environnant si parfumé de fleurs
sauvages qu’Arriane se sentait prête
à se blottir au creux d’un rêve
rassurant.

Mais elle avait une histoire à
raconter, et Tess adorait ses
histoires.

— J’en étais où ? demanda-t-elle.
— Oh... je ne m’en souviens plus.
Tess avait répondu d’une voix

distraite. Et, en attrapant une mèche
de cheveux, elle griffa Arriane dans
le cou.

— Aïe ! fit Arriane en frottant
l’endroit douloureux, étonnée par l’air
absent de son amie. Quelque chose
ne va pas, mon cœur ?



— Non, tout va bien, s’empressa de
la rassurer Tess. Tu étais en train de
commencer une histoire... Un...
quelqu’un d’extraordinaire... euh...

— Oui ! s’écria joyeusement
Arriane. Un ange extraordinaire. Son
nom était... Arriane.

Tess lui tira les cheveux pour faire
semblant de la punir :

— Encore une histoire qui parle de
toi ?

Elle rit, mais d’un rire qui semblait
distant, comme si elle s’était déjà
envolée très loin d’Arriane.

— Elle parle de toi aussi ! Attends !
Arriane roula sur le côté pour faire

face à son amie, et Tess laissa
glisser le long de sa hanche le bras



dont elle s’était servie pour la coiffer.
Tess portait une robe de coton

blanc, au corsage étroit et aux
courtes manches blanches à smocks.
Elle avait les épaules parsemées
d’une multitude de taches de
rousseur qu’Arriane comparait à des
explosions d’étoiles. Ses yeux étaient
d’un bleu à peine plus foncé que ceux
d’Arriane, d’un bleu pâle saisissant.

C’était la personne la plus belle
qu’Arriane eût jamais rencontrée.

— Et qu’avait-il d’extraordinaire,
cet ange ? s’enquit Tess après un
instant de silence.

— Par où commencer ? Il y a
tellement de choses extraordinaires à
raconter sur elle !



D’un geste un peu vif, Arriane
tourna la tête dans l’espoir de puiser
l’inspiration autour d’elle. La dernière
natte, qui n’était pas encore
attachée, se défit.

— Oh, Arriane, protesta Tess, tu as
tout détruit !

— Je n’y peux rien, moi, si mes
cheveux ne sont pas d’accord !
plaisanta la coupable. Et peut-être
que les tiens non plus !

Arriane essaya d’attraper le ruban
noué autour de la longue natte
rousse de son amante.

Mais celle-ci fut plus rapide. Elle
recula prestement dans l’herbe et se
mit à ramper comme un crabe, puis
s’échappa en riant.



Arriane se lança à sa poursuite.
— Cet ange absolument

extraordinaire, cria-t-elle à Tess,
laquelle se sauvait à toute allure
dans l’herbe haute, eh bien, elle
avait les cheveux tout ébouriffés,
avec des nœuds absolument
dégoûtants. Elle était connue pour ça
dans tout le pays. Boucles
Ébouriffées, l’appelaient certains.
(Arriane se dressa sur la pointe des
pieds, leva les mains en agitant les
doigts pour évoquer ses cheveux.)
Des villes entières disparaissaient
dans l’énorme masse de ses cheveux.
Des armées complètes étaient
englouties dans leur
enchevêtrement. Des hommes mûrs



pleuraient, égarés dans les abysses
noirs de ses tresses serpentines.

A ce moment, Arriane se prit les
pieds dans le bas de sa longue robe
informe de fille de ferme et s’affala
lourdement sur le sol. Se retrouvant
à quatre pattes, elle leva les yeux sur
Tess, qui s’était arrêtée devant elle,
au soleil, un halo de lumière
entourant ses cheveux roux.

Tess lui prit délicatement les
poignets pour l’aider à se relever.
Sans perdre une seconde, Arriane
poursuivit son récit :

— Jusqu’à ce qu’un jour... (Arriane
commença à frotter ses mains salies
sur sa robe, mais Tess les balaya
d’une pichenette et lui tendit un



mouchoir de coton.) Un jour, cet
ange rencontra quelqu’un qui
changea sa vie...

Tess redressa un peu la tête et
tendit l’oreille.

— Cette personne était un petit
diable. Elle était plutôt sérieuse, elle
contrariait tout le temps Boucles
Ébouriffées en voulant l’empêcher de
faire des farces, elle se moquait sans
cesse de son ingénuité, elle lui
rappelait sans arrêt qu’il y avait des
choses plus importantes dans la vie
que ses cheveux...

A la surprise d’Arriane, Tess s’assit
brusquement dans l’herbe en lui
tournant le dos. Était-elle vexée par
la manière dont son personnage était



décrit ? Mais il suffisait d’attendre la
suite ! Dans toutes les bonnes
histoires, il y avait un
rebondissement, un élément de
surprise !

Pour la dérider, Arriane s’allongea
en travers des jambes étendues de
son amante et, se soulevant sur un
coude, décroisa ses bras refermés sur
sa poitrine. Mais même avec les
mains emprisonnées dans les
siennes, Tess continuait à regarder
obstinément une petite fleur jaune
nichée dans l’herbe.

— Laisse tomber cette histoire
idiote, Arriane, dit-elle, d’un ton
lointain, comme si elle était en
transe. Je ne suis pas d’humeur



aujourd’hui.
— Oh, attends, attends ! s’entêta

Arriane. Je suis juste en train de
m’échauffer !

Elle réfléchit, sourcils froncés, puis
ajouta :

— En bien des choses, ce petit
diable qui semblait être contre tout
ce que faisait Boucles Ébouriffées
était exactement le contraire d’elle.
Ses cheveux étaient une fleur de
pissenlit rouge. (Arriane caressa les
cheveux de Tess.) Sa peau était une
fine toile blanche qui brûlait à la
moindre caresse du soleil. (Elle fit
courir son doigt le long du bras
velouté de Tess.)

— Arriane..., tenta de l’interrompre



Tess.
— Mais cette créature était un

démon qui avait un peigne,
poursuivit Arriane, et ses mains
domptaient les boucles destructrices.
La nature de cette personne, au
contraire de celle de l’ange, était...

— Ça suffit ! jeta Tess en tournant
la tête d’un geste brusque. J’en ai
marre des contes de fées.

Elle se leva, et Arriane se redressa
à son tour.

— Ce n’est pas un conte de fées,
insista Arriane, ignorant la chair de
poule qui commençait à se répandre
sur sa peau. Si nous sommes
ensemble ici...

— C’est tout simplement parce qu’il



ne faisait pas attention.
— Ne faisait pas ?
Un vent froid se mit à-souffler sur

le pâturage.
— Il m’a lancé un ultimatum,

annonça Tess.
Le sang reflua des joues d’Arriane,

et avec lui les couleurs
resplendissantes de la prairie. Le
bleu du ciel s’obscurcit, l’herbe perdit
son éclat. Les cheveux de Tess eux-
mêmes pâlirent.

Arriane savait que ce moment
viendrait un jour – elle l’avait su dès
le début –, mais elle en eut malgré
tout le souffle coupé.

Tess portait le tatouage noir, la
formation d’étoiles dont Lucifer



marquait les démons qui faisaient
partie de son premier cercle.

— Il est au courant, ajouta-t-elle.
Et maintenant il exige que je rentre.

La voix de Tess était glacée, et sa
froideur se déposa lentement sur
l’âme d’Arriane.

— Mais tu viens juste d’arriver !
Arriane mourait d’envie de se jeter

aux pieds de celle qu’elle aimait, de
la supplier en pleurant. Mais elle n’en
fit rien et se contenta de se récrier :

— Je ne veux pas que tu partes !
Je déteste te voir partir !

— Arriane..., commença Tess en
s’avançant vers elle. Mais Arriane
recula, furieuse :

— Ce n’est pas à lui de dire ce que



nous pouvons faire et ne pas faire !
Qu’est-ce que c’est que ce monstre
qui n’arrête pas de proclamer que
chacun est libre d’agir comme il veut,
et qui t’empêche de faire ce que te
dicte ton cœur ?

— Je n’ai pas le choix.
— Si ! Tu n’as pas envie de choisir,

c’est tout !
Tess ne répondit pas. Arriane sentit

un énorme sanglot, ou plutôt une
vague de la taille d’un tsunami,
soulever sa poitrine.

Honteuse, elle pivota sur ses talons
et prit la fuite. En courant, elle
traversa le pâturage, longea le
ruisseau et gravit la légère pente
herbeuse qui marquait la limite ouest



de la ferme. Aveuglée par les larmes,
elle ne s’aperçut pas qu’elle piétinait
le thym de sa maîtresse dans le
jardin d’herbes aromatiques. Elle
entendait les pas de Tess qui se
rapprochait, lancée à sa poursuite,
mais elle ne s’arrêta pas. Enfin, elle
arriva devant la porte de la vieille
grange où elle se lèverait le
lendemain matin, juste avant l’aube,
pour traire les vaches.

Elle se jeta contre le mur de bois
rugueux et laissa venir les sanglots.

Tess, arrivée par-derrière, la serra
dans ses bras en projetant sa natte
rousse sur son épaule dans ce
mouvement. Elle posa la tête dans
son dos et elles restèrent ainsi, à



pleurer toutes les deux en silence.
Quand Arriane se retourna, le dos

appuyé contre le mur chauffé par le
soleil, Tess lui prit la main. Elle avait
les doigts longs, pâles et minces ;
ceux d’Arriane étaient minuscules,
ses ongles, rongés jusqu’au sang.
Arriane tira Tess par la robe pour
l’entraîner à l’intérieur de la grange,
où elles pourraient échapper aux
regards des filles de ferme qui
allaient bientôt rentrer pour le dîner.

Elles étaient parmi le foin, les
chevaux, et quelques vaches blotties
les unes contre les autres dans un
coin. Les odeurs animales – le
parfum musqué des chevaux, les
émanations douçâtres des poules, la



senteur de cuir des vaches –
imprégnaient l’atmosphère.

— Il y a un moyen pour que nous
restions ensemble, dit Tess à voix
basse.

— Lequel ? Tu es prête à le défier ?
— Non, Arriane, répondit le démon.

J’ai prêté serment. Je suis liée à
Lucifer.

Tess tourna la tête et son regard
se perdit au loin, sur l’immense
prairie. Arriane vit alors le tatouage
sombre qui marquait sa jolie peau.
C’était la seule imperfection qui
restait à demeure sur le corps des
anges. A l’exception des cicatrices
laissées sur leurs ailes, toutes les
marques d’encre, ou les plaies, ou les



balafres, disparaissaient avec le
temps.

La seule partie du corps de Tess
que Arriane n’aimait pas était
l’endroit portant la marque de
Lucifer. De la main, elle toucha sa
propre nuque, blanche et intacte.
Pure.

— Il y a un autre moyen, reprit
Tess en se rapprochant d’Arriane, si
près que leurs pieds se
chevauchèrent. (Tess embaumait le
jasmin, et cette dernière disait
souvent qu’Arriane sentait la crème
sucrée.) Un moyen d’arrêter de vivre
comme ça, en gardant le secret sur
ce qui se passe entre nous.

Tess tendit les bras et prit son



amante par les épaules. Arriane crut
qu’elles allaient à nouveau
s’embrasser. Elle se sentait prête à
s’abandonner, tant son corps aspirait
à cette étreinte...

Mais non. Des doigts froids
s’insinuèrent dans sa nuque.

— Tu pourrais me rejoindre !
prononça Tess.

Arriane se dégagea avec un
sursaut. Elle sentit la chair de poule
envahir sa peau.

— Rejoins-moi et sois mon âme
sœur, Arriane. Rejoins-moi et viens
prendre ta place dans les rangs de
l’Enfer.



 
I I

DÉSIRS INFERNAUX

 
Arriane recula.
— Non, murmura-t-elle avec

conviction. Je ne pourrai jamais.
Les yeux bleus de Tess la

supplièrent, intensément, et elle
plaida :

— Nous n’aurions plus besoin de
garder notre amour secret, nous
pourrions le clamer dans tout
l’univers.

Sa voix retentit, renvoyée en écho



par les poutres de la grange, et
Arriane se sentit nerveuse.

— Tu n’en as pas envie ? cria Tess.
Tu n’as pas envie qu’on soit
ensemble, qu’on casse les chaînes
arbitraires qui nous empêchent d’être
nous-mêmes ?

Arriane secoua la tête. Ça, c’était
un coup bas. Tess ne savait plus ce
qu’elle disait. Elle avait beau être la
personne la plus sublime du monde,
elle exagérait. Si vraiment Tess
l’aimait, elle se doutait bien de sa
réponse.

Arriane hésita. Elle tenta un instant
d’examiner la situa-don du point de
vue de Tess. Evidemment qu’elle
avait envie d’aimer Tess au grand



jour. Elle ne demandait que cela !
Qu’est-ce qu’elle pouvait faire d’autre
pour le lui prouver ?

Et pourtant... Non ! Comment Tess
osait-elle lui demander une chose
pareille ? De se mettre du côté de
l’Enfer, contre le Paradis ! Ce n’était
pas de l’amour. C’était de la folie.

— Peut-être que les règles sont
justes, se hasarda-t-elle à dire. Peut-
être que les anges et les démons ne
devraient pas...

— Quoi ? coupa Tess. Allez, vas-y !
— Lucifer ne le permettrait jamais,

finit par conclure Arriane, évasive,
puis elle tourna le dos à Tess.

Elle se mit à arpenter la grange.
Les chevaux étaient dans leurs



stalles. Les vaches dans leur enclos.
Chaque être avait sa place. Elle
regarda Tess, de l’autre côté de la
grange, et se dit qu’elle ne s’était
jamais sentie aussi loin de l’être
qu’elle aimait le plus au monde.

— Peut-être que Lucifer le
permettrait..., commença Tess.

— Tu sais bien comment il traite
l’amour ! jeta Arriane. Depuis...

Mais elle se tut. Cette vieille
histoire n’avait pas d’importance, pas
en ce moment.

— Tu ne comprends pas, s’exclama
le démon avec un rire faux, comme si
elle se moquait d’Arriane parce
qu’elle séchait devant un petit
problème d’arithmétique tout simple.



Il a dit que si je t’amenais avec moi...
— Qui ça ? Lucifer ?
Tess recula soudain, comme

effrayée, et, l’espace d’un instant,
Arriane crut voir une chose insolite
dans les chevrons de la grange. Une
statue de pierre... une gargouille
semblait les observer. Mais, l’instant
suivant, celle-ci avait disparu. En
revanche, Tess la regardait toujours,
les yeux fous. Tess, qui,
apparemment, l’avait trahie.

— Tu lui as dit ?
Arriane marcha sur Tess et s’arrêta

à quelques centimètres d’elle. Cette
dernière eut visiblement le souffle
coupé par sa détermination, mais
elle ne broncha pas.



— Tu as osé faire ça ? cracha
Arriane, avant de tourner les talons,
prête à la planter là et à s’enfuir en
courant.

Mais elle n’en eut pas le temps.
Déjà, Tess l’attrapait par les
poignets. Arriane se défendit et le
démon lâcha prise en écorchant sa
peau au passage.

— Laisse-moi partir ! hurla Arriane,
même si au fond d’elle-même elle ne
le souhaitait pas.

De toute façon, Tess ne l’écoutait
pas. Elle revint à la charge et la tira
par la manche, si fort que le tissu se
déchira.

— Oui, je lui ai dit ! aboya-t-elle. Je
ne suis pas comme toi, je me fiche



qu’on le sache !
Arriane la repoussa, si violemment

qu’elle tomba en arrière sur un
amoncellement de seaux à lait vides.

Les récipients se renversèrent sur
elle en aspergeant sa peau blanche
de quelques gouttes de lait.

Tess repoussa les seaux à coups de
pied et se releva. Puis – Arriane
n’avait pas prévu cela – ses ailes se
déployèrent derrière ses épaules.

Jamais elles ne se montraient
mutuellement leurs ailes ; elles
s’étaient mises d’accord là-dessus
des siècles auparavant. Cela leur
aurait rappelé trop douloureusement
que leur amour était interdit.

Les larges ailes du démon



emplirent la grange d’une lumière
scintillante. Elles avaient la teinte
dorée des derniers instants du
couchant, et se dressaient dans son
dos comme deux pics jumeaux.
Entièrement déployées, elles
battaient doucement sur les flancs de
Tess, raides, les pointes légèrement
recourbées dans la direction
d’Arriane.

La position de combat rituelle.
Les chevaux hennirent et les

vaches se mirent à meugler comme
s’ils sentaient la tension,
annonciatrice d’un malheur.

Ensuite, Arriane ne le fit pas
exprès, mais ses ailes répondirent à
l’appel. Elles jaillirent de ses épaules



et s’épanouirent en lui causant un tel
plaisir qu’elle poussa un cri de joie
spontané. Mais, aussitôt après, le
regret lui serra la gorge quand elle
les vit se déplier sur ses flancs.

Tess battit des ailes dans un
déploiement d’or et s’éleva de terre.
Elle resta en l’air une fraction de
seconde avant de fondre sur Arriane.
Toutes deux roulèrent sur le sol.

— Pourquoi fais-tu ça ? cria Arriane
en lui agrippant les (pailles, pour
tenter de la repousser.

Tess, qui l’avait empoignée par les
cheveux, tira sa tête en arrière et la
regarda droit dans les yeux :

— Pour te montrer que je me
battrais pour toi. Je ferais n’importe



quoi pour toi.
— Lâche-moi !
Arriane n’avait nulle envie de lutter

contre celle qu’elle aimait, mais ses
ailes étaient mues par l’ancestrale
attraction magnétique qui les
poussait vers l’ennemi éternel.

Elle poussa un cri de douleur et
frappa ce visage qu’elle adorait, et
qu’elle n’avait jamais voulu
qu’adorer.

— Quand tu m’auras rejointe,
fulmina Tess en la maintenant au sol
par les mains, il t’acceptera. Il
acceptera notre amour.

Arriane secoua la tête,
recroquevillée sous elle. Elle craignait
sa prochaine réaction, mais il fallait



qu’elle dise ce qu’elle pensait :
— C’est un piège.
— Ferme-la !
— Un piège pour m’attirer en bas.

Tout ce qu’il veut, c’est gagner une
âme de plus !

Arriane luttait contre la pression de
son adversaire, contre celle de ses
propres ailes d’argent qui jetaient
des étincelles chaque fois qu’elles
effleuraient celles de Tess.

— Lucifer n’est qu’un vulgaire
marchand, cria-t-elle en surmontant
le vacarme de leur bagarre, le genre
à rester au marché après la nuit
tombée juste pour faire une dernière
bonne affaire. Dès que je t’aurai
rejointe...



Tess se figea. Son visage rougi
n’était qu’à un centimètre de celui
d’Arriane. Elle lâcha ses cheveux et
cessa de la maintenir au sol. Elle
posa une main sur sa joue :

— Donc, tu vas y réfléchir ?
Il y avait tant de chaleur dans le

regard bleu de Tess qu’Arriane se
sentit fondre.

— Je me souviens de la première
fois, chuchota Tess, la première fois
que je t’ai dit au revoir... J’avais si
peur que ce soit pour toujours.

Arriane frissonna :
— Oh, Tessriel !
Comment résister à un dernier

baiser ? Elle oublia la lutte et leva la
tête vers Tess, dont le visage avait



complètement changé. L’amour
réapparut, et vint peu à peu combler
l’espace entre leurs deux corps
jusqu’à ce qu’il n’y en ait plus. Elles
se tinrent étroitement enlacées,
entremêlant leurs doigts, leurs
cheveux, leurs membres. Quand leurs
lèvres se rejoignirent, le corps entier
d’Arriane s’enflamma de passion
contrariée. Elle but à la source de
son amour, en souhaitant de toute
son âme que cette étreinte ne
s’interrompe jamais, car, quand ce
serait fini...

Tout serait fini pour elles.
Elle ouvrit les yeux et contempla le

visage paisible de son grand amour.
Jamais elle ne pourrait vraiment



penser à Tess comme à un démon.
Jamais. Elle se souviendrait d’elle
comme elle était en ce moment.

Sans s’en apercevoir, elle avait ôté
ses lèvres de celles de Tess. Elle
avait le cœur plein de tristesse...

Elle se redressa lentement, puis se
mit debout :

— Je... je ne peux pas venir avec
toi.

Les pupilles de Tess se rétrécirent
et sa voix prit un ton d’une froideur
effrayante, le ton qu’elle avait quand
sa fierté était blessée. Sans changer
de position, elle lança :

— Tu es un ange déchu, Arriane. Il
est temps que tu t’en rendes compte
et que tu descendes de ton piédestal.



— Je ne suis pas ce genre d’ange
déchu. («Je ne suis pas comme toi »,
précisa-t-elle mentalement.) Je suis
déchue parce que je crois à l’amour.

— Ce n’est pas vrai ! Tu es déchue
parce que Daniel t’a entraînée dans
sa chute, comme moi et tous les
autres.

Arriane tressaillit :
— Au moins, Daniel a une

conception de l’amour qui n’exige pas
qu’on trahisse sa nature.

— Tu en es si sûre ?
La question resta en suspens entre

elles.
Pour évacuer un peu la tension qui

la nouait, Arriane alla rajouter de la
nourriture et de l’eau dans la



mangeoire des chevaux, de l’autre
côté de la grange. Elle entendit Tess
soupirer.

— Je crois en la cause de Daniel,
déclara enfin Arriane. Je crois en
Lucinda.

— Ça aussi, c’est faux ! Tu leur as
été affectée. Tu es obligée de le
faire, sinon, ces imbéciles de l’Échelle
rappliqueront.

— Ça ne veut pas dire que je n’y
crois pas ! Je n’abandonnerai pas
Lucinda et Daniel.

— A la place, c’est nous que tu
préfères abandonner ?

À présent, Tess pleurait, assise par
terre au milieu de la grange, et
essuyait ses larmes sur son mouchoir



maculé de boue.
— Demain, Arriane, c’est la Saint-

Valentin !
— Je sais. On avait prévu d’aller à

la foire, là où seront Lucinda et
Daniel, et tous les autres... On se
serait amusées, ajouta-t-elle d’une
voix qui tremblait.

— Amusées ? En faisant semblant
de ne pas être ensemble ? En faisant
semblant de chercher l’amour que
nous éprouvons déjà l’une pour
l’autre ?

Arriane ne répondit pas. Tess avait
raison. Elles étaient dans une
situation terrible.

Enfin, Tess se leva et s’approcha
d’Arriane. Elle s’empara de son seau



et le posa par terre. Puis elle lui
caressa la joue :

— Laissons Luce et Daniel fêter
leur Saint-Valentin, et nous, fêtons la
nôtre. Célébrons le grand amour en
faisant alliance, toutes les deux.
Viens avec moi, Arriane. Nous
pourrions être si heureuses
ensemble... si nous étions vraiment
ensemble.

Arriane ravala la peur qu’elle
sentait monter dans sa gorge.

— Je t’aime, dit-elle, mais je ne
peux pas tourner le dos à ma
promesse.

Elle écarta la main de Tess. Elle
contempla sa bien-aimée, la dévora
des yeux, la scruta jusqu’au moindre



détail afin de tout conserver dans sa
mémoire : ses cheveux roux qui
flottaient légèrement, soulevés par le
vent, ses pieds blancs, nus dans la
paille, sa main qui gardait la forme
de la joue absente d’Arriane, les
larmes qui montaient dans ses yeux
bleus et brillants.

Et même le spectaculaire éclat
doré de ses ailes.

C’était la dernière fois qu’elles se
voyaient. C’était leur dernier adieu.
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LA PREMIÈRE BLESSURE EST LA PLUS
PROFONDE

 

 
Jamais. Jamais. Jamais.
Arriane s’était envolée, le cœur

lourd, et l’esprit en proie à mille
pensées contradictoires. Elle aurait
dû prévoir que cela arriverait. Elle le
savait depuis longtemps ! Quelque
chose en elle avait senti qu’un jour
comme celui-là approchait, celui où
Lucifer rappellerait Tessriel.



Mais jamais, au grand jamais, elle
n’aurait cru que Tess lui demanderait
de renoncer à sa place au Paradis,
pour l’échanger contre les feux de
l’Enfer ! Elle sentit une bouffée de
colère l’envahir, et ses ailes
répondirent par de grands
battements puissants.

Parfois, quand Arriane restait trop
longtemps sous l’apparence d’une
mortelle, elle oubliait que ses ailes
étaient aussi immenses, elle oubliait
le plaisir fort, profond, qu’elle
éprouvait en sortant de ses épaules
cette énergie à nulle autre pareille,
ce pur enchantement.

Elle aurait dû ressentir l’exaltation
qu’elle éprouvait toujours quand elle



fendait les airs, mais au contraire ses
ailes d’argent lui rappelaient qui elle
était, et qui était sa bien-aimée, et le
fait qu’elles ne pourraient jamais être
ensemble.

Jamais.
«Je me souviens de la première

fois que je t’ai dit au revoir, lui avait
dit Tess dans la grange, j’avais si
peur que ce soit pour toujours. »
Arriane s’en souvenait, elle aussi.
Cela s’était passé des milliers
d’années auparavant. Elle était en
compagnie d’Annabelle et Gabbe.
Elles planaient toutes les trois dans
un nuage sombre gonflé de pluie, au-
dessus d’un endroit nommé Canaan.
Elles observaient une cérémonie



dirigée par un mortel appelé
Abraham, quand un ange avait surgi
de nulle part et s’était mis à planer
devant elles dans le ciel.

— Qui es-tu ? avait demandé
Gabbe d’un ton hostile à cet ange à
la flamboyante chevelure rousse, aux
yeux d’un bleu cristallin.

Arriane avait trouvé ses ailes très
jolies, et son corps semblait doux,
ouaté comme un cumulus. Sa peau
d’un blanc éclatant était parcourue
d’éclairs lumineux. Arriane se souvint
qu’elle avait eu envie de le toucher,
comme pour assurer que cet ange
était bien réel.

— Je suis Tessriel, votre sœur
d’autrefois au Paradis, s’était



présentée l’ange inconnu en inclinant
la tête en signe de politesse, l’ange
du tonnerre qui roule à travers
l’Eurasie.

Sous le regard de Tessriel, Arriane
avait senti au plus profond de son
âme remonter un souvenir lointain.
Sa sœur. Oui. Elles ne s’étaient pas
bien connues au Paradis, car il y
avait plusieurs anges qui les
séparaient, mais il avait toujours
existé un je-ne-sais-quoi entre elles,
un mystère inexplicable qui les
attirait l’une vers l’autre.

— Je t’apporte des nouvelles de
ton frère Roland, avait dit Tessriel à
Arriane, qui, en entendant ce nom,
avait retenu son souffle.



— Roland réside dans le domaine
de Lucifer, était intervenue Gabbe
d’un ton coupant. Tu nous apportes
des nouvelles de l’Enfer ?

— Je vous apporte des nouvelles...
La voix de Tessriel avait vacillé, et

Arriane avait eu un élan envers elle.
Elle n’avait pas revu Roland depuis la
Chute, et il lui manquait
terriblement. Cet ange était venu
apporter un message de sa part !
Arriane avait bondi en avant, mais
Gabbe l’avait retenue par le bout de
l’aile.

— Pars, avait-elle ordonné d’un ton
sans réplique, laisse-nous !

Tessriel s’était détournée en
secouant tristement la tête. L’air très



malheureux ? elle avait jeté
brièvement un regard en arrière, vers
Arriane, et dit :

— Au revoir.
— Au revoir, avait répondu Arriane.
Mais cela n’avait pas été un adieu.

Des années plus tard, alors qu’elle
marchait seule sur les bancs de sable
d’une rivière terrestre, Arriane était
tombée sur l’ange aux cheveux roux.

— Tessriel ?
Tessriel, qui se baignait dans la

rivière, avait levé les yeux. Elle était
nue, ses ailes d’un blanc pur
effleuraient la surface et ses longs
cheveux roux faisaient une traînée le
long de son dos.

— C’est toi ? avait murmuré



Tessriel. Je croyais ne jamais te
revoir.

Quand elle s’était redressée,
émergeant de la rivière, Arriane avait
été subjuguée par son apparence de
mortelle, et elle avait détourné les
yeux, à la fois excitée et
embarrassée. Elle avait entendu le
clapotis des ailes qui sortaient de
l’eau, senti la caresse d’un vent
chaud puis, une seconde plus tard,
des lèvres douces s’étaient posées
sur les siennes. Elle s’était retrouvée
nichée au creux d’une paire de bras
et d’ailes humides.

Quand Tessriel avait relâché son
étreinte, Arriane, qui sentait ses
lèvres palpiter d’un désir inconnu,



avait soufflé :
— Qu’est-ce que tu as fait là ?
— Je t’ai embrassée. Je m’étais

promis que, si je te revoyais, je le
ferais.

— Et si je m’en allais maintenant,
et si ensuite je revenais, tu
m’embrasserais encore comme ça ?

Tessriel avait opiné, le visage
illuminé d’un large sourire.

— Au revoir, avait chuchoté Arriane
en fermant les yeux. Puis elle les
avait rouverts et avait dit :

— Bonjour !
Et Tessriel l’avait encore

embrassée. Et encore.
Dans un sombre fjord au nord de la

Norvège... sur un bateau faisant voile



vers les Indes... sur un plateau aride
et désertique en Perse... ou sous des
trombes d’eau dans une forêt
tropicale... A dater de ce jour, alors
que le monde n’était pas encore
compliqué, qu’il était jeune, et
qu’aucun ange déchu n’avait encore
pris la direction que chacun prendrait
par la suite, Arriane et Tessriel se
dirent toujours au revoir pour se
redire bonjour ; elles partirent et
revinrent toujours après un baiser et
avant un autre.

Arriane volait, se sentant plus
éloignée que jamais du démon
qu’elle aimait et de ses baisers. Elle
dépassa deux hérons. Ces oiseaux
étaient en couple, mais elle, elle



était obligée de rester seule, à cause
d’anciennes alliances que ni l’une ni
l’autre ne voulait trahir.

Il y avait de quoi devenir folle de
frustration. Arriane se dit qu’elle
avait besoin de se trouver un endroit
solitaire et reculé où son cœur
pourrait saigner en paix.

Sa vue brouillée de larmes lui
cachait les prairies de la vallée
qu’elle survolait. Les pensées
tourbillonnaient dans sa tête. Pour
rien au monde elle n’aurait voulu
quitter Tess, et pourtant elle n’avait
rien eu de plus pressé que de partir.
Elle avait fui au plus vite la ferme
nichée au creux de la petite vallée
verdoyante qu’elle avait appris à



aimer.
Aimer... Qu’est-ce que c’était, au

juste ?
Daniel et Lucinda semblaient le

savoir. Il y avait eu des moments où
elle-même avait cru toucher l’amour
du bout du doigt : au cours de
moments tendres, fugaces, quand
elle fusionnait avec Tess dans un
baiser, quand leurs deux cœurs
étaient confondus. Pourquoi
n’avaient-elles pas pu rester ainsi
pour toujours, en se mentant à elles-
mêmes dans un état de bonheur
infini ?

Peut-être que l’amour, c’était se
mentir à soi-même.

Non. La faute du monde pesait sur



elles.
Ce jour-là, tandis qu’elle fendait le

vaste ciel clair, Arriane comprit que
ce qu’elle ressentait pour Tess était
de l’amour, tout en n’étant pas de
l’amour. C’était tout à la fois... et
c’était impossible. Aussi, pour cette
raison, s’étaient-elles déjà quittées
une fois sur un adieu de la même
sorte, un vilain adieu.

Cela s’était passé quelques siècles
après la Chute. Arriane avait
finalement choisi. Elle était retournée
dans les plaines du Paradis et, après
un certain temps, avait fait la paix
avec le Trône. Ses ailes étaient d’une
superbe couleur d’argent iridescent –
le signe qu’elle était à nouveau



acceptée – et elle était pressée de
les faire admirer à celle qu’elle
aimait. Elle avait retrouvé Tessriel
sous une chute d’eau en Amazonie,
comme convenu.

— Regarde ce que j’ai fait..., avait-
elle commencé.

— Qu’est-ce que tu as fait ? l’avait
interrompue Tess d’un ton horrifié.

De même que les ailes d’Arriane
brillaient d’un éclat argenté tout
neuf, celles de Tessriel étaient d’une
teinte dorée resplendissante.

— Tu ne m’as jamais dit que tu
pensais à... Arriane n’avait pas pu
finir sa phrase.

— Toi non plus ! avait jeté Tess,
dont les yeux s’étaient remplis de



larmes.
Puis elle les avait essuyés, l’air

furieux.
— Mais pourquoi ? Pourquoi te

mettre de son côté ? avait repris
Arriane.

— Est-ce que ton choix n’est pas
aussi arbitraire que le mien ? C’est
toi qui as décidé de choisir ce maître.

— Au moins, mon maître est bon,
pas comme le tien !

— Bon. Mauvais. Ce ne sont que
des mots, Arriane. De toute façon,
comment leur faire confiance ?

— Et maintenant comment...
comment vais-je pouvoir t’aimer ?
avait murmuré Arriane.

— C’est simple, avait dit Tess en



secouant tristement la tête, tu ne
peux pas.

C’était Roland qui les avait
réconciliées. À présent, Arriane
regrettait presque qu’il l’ait fait. Mais
à l’époque elle avait besoin de Tess,
beaucoup plus qu’elle ne voulait
l’avouer. Roland s’était débrouillé
pour leur procurer quelques instants
de solitude à Jérusalem, après ce qui
aurait dû être le mariage de Cam et
Lilith.

Cette union n’avait pas eu lieu.
Mais celle entre Arriane et Tessriel,

oui. Dès qu’elles avaient été l’une en
face de l’autre, leur brouille s’était
dissoute dans un interminable baiser.

— Il faut que nous soyons libres



d’être nous-mêmes, chacune
indépendamment, lui avait dit
Tessriel, mais nous ne serons jamais
aussi fortes et solides que quand
nous serons ensemble.

— Sois prudente, lui recommandait
Roland chaque fois qu’elle
s’arrangeait pour aller rejoindre Tess.

Prudente, Arriane l’était. Pas une
seule fois elle ne s’était fait prendre.
Pas une seule fois les anges
n’avaient soupçonné l’histoire
d’amour secrète qui l’unissait à l’un
des démons les plus proches de
Lucifer. Elle avait agi avec prudence
pour un tas de choses... sauf quand
elle avait donné son cœur. Elle
n’avait simplement jamais imaginé



que Tessriel pourrait lui demander de
choisir.

Mais, maintenant que c’était fait, il
n’y avait qu’un seul choix possible :
cet au revoir ne pouvait être qu’un
adieu.

Arriane avait du mal à respirer. Les
larmes ruisselaient sur ses joues et
elle volait à l’aveuglette, ne sachant
où aller. Reverrait-elle jamais celle
qu’elle aimait ?

Tout à coup, son cœur fut
transpercé par une douleur si vive
qu’elle la ressentit jusque dans ses
os. Que lui arrivait-il ?

Puis un sombre pressentiment
s’infiltra en elle, et elle poussa un cri
de terreur.



Elle porta la main à son cœur, mais
ce n’était pas une simple douleur
physique.

Il s’était passé quelque chose.
Tess.
Au beau milieu du survol des

montagnes de l’Italie du Nord,
Arriane effectua un brutal
changement de direction. Ses ailes
tremblèrent et son cœur s’affola,
mais elle ne sentait qu’une seule
chose : elle devait retourner à la
ferme. Cette intuition était celle
d’une amoureuse...

... Une lente prise de conscience se
diffusait dans son cerveau...

Puis elle en fut absolument sûre...
Il s’était passé quelque chose...



quelque chose d’épouvantable.



 
I V

LES AILES DE L’AMOUR

 
La grange était vide. Le soleil

s’était couché. La seule lumière en
dehors d’un rayon de lune qui entrait
par la porte ouverte provenait des
ailes d’Arriane. Elles jetaient une
douce lueur opalescente sur les
bêtes, qui n’étaient pas endormies.
Les chevaux hennissaient et les
poules caquetaient à qui mieux
mieux dans leur enclos ; les vaches
étaient couchées dans le foin, les pis



gonflés de lait. Les animaux, eux
aussi, sentaient qu’il se passait
quelque chose.

Arriane s’affola. Où était Tess ?
Elle arpenta la grange de long en

large à la recherche de traces, mais
ne décela que celles de leur lutte :
les seaux à lait renversés ; le tas de
foin boueux où elles s’étaient
battues. Quand elle fermait les yeux,
elle voyait toujours Tess comme elle
la voulait, souriante, les joues rose
vif. L’haleine d’Arriane formait de
petits nuages vaporeux. Elle les
regarda s’évanouir dans l’air glacial.
Elle eut envie de hurler, de les
empêcher de disparaître, d’empêcher
toutes les disparitions.



La prémonition était si puissante
qu’Arriane se tordait les mains. Elle
repassa les derniers moments dans
sa tête, elle se revit marcher jusqu’à
la porte, puis se précipiter dehors et
s’élever dans les airs. Elle repensa
aux mots furieux qu’elles s’étaient
crachés au visage, et elle regretta
toutes les choses qu’elle avait pu dire
ou faire à Tess sans que ces actes ou
ces paroles aient été dictés par
l’amour.

Là !
Elle se figea. La pointe de son aile

avait effleuré un amoncellement de
foin humide. Qu’est-ce que ça
pouvait être ?

Arriane s’agenouilla. Ses ailes



jetèrent une lumière blanche,
illuminant les bêtes terrifiées qui
ouvraient de grands yeux, réfugiées
au fond de leurs enclos.

Il y avait du sang sur le foin... une
flaque d’un rouge brillant.

— Tessriel !
Arriane s’éleva précipitamment,

survola le sol à la recherche d’une
nouvelle trace de sang, tourna
frénétiquement en rond, scruta le
moindre centimètre, s’élança comme
une flèche d’un côté et de l’autre,
mais en vain. Puis elle décida d’aller
explorer l’extérieur et franchit le
seuil. C’est là, juste derrière la porte
ouverte, qu’elle aperçut une petite
mare sombre dans l’herbe. Elle se



rapprocha, l’examina d’en haut,
s’apprêta à la toucher, mais...

Non. Elle s’arrêta dans son
mouvement.

Un ruban de gouttes de sang rouge
foncé partait de la flaque et
continuait sur plusieurs centimètres
dans la direction de l’étoile du Nord.

Tess était partie. Mais que lui était-
il arrivé ?

Arriane survola le sol à la
recherche d’indices. En différents
endroits, elle distingua des taches de
sang sur des brins d’herbes hautes,
puis les traces se perdaient. Elle
traversa un ruisseau, mais, de l’autre
côté, il n’y avait plus le moindre
signe.



Arriane poussa un gémissement.
C’était fichu.

C’est alors qu’elle aperçut de
nouvelles traces sous un saule
pleureur. Une traînée de sang sur
près de vingt mètres... qui
s’élargissait, et le sol était parsemé
de taches rouges, comme si le sang
avait giclé d’une nouvelle blessure.
Tess était-elle poursuivie par un
agresseur qui l’avait blessée au cours
de sa fuite ? Affolée, Arriane vola du
plus vite qu’elle put pour s’interposer
entre Tess et l’être, quel qu’il soit,
qui osait lui faire du mal.

Or, un seul être pouvait avoir pris
en chasse un démon investi de tous
les pouvoirs et l’avoir blessé. Dans



son scénario le plus sombre, Arriane
vit en pensée Lucifer, avec ses yeux
recouverts d’une taie, ses
gigantesques ailes envahies de poils
noirs fétides.

Mais était-ce possible ? Lucifer
était-il venu jusque-là pour ramener
Tess de force en Enfer ? Arriane
n’avait jamais vu sa bien-aimée face
à face avec son maître, même si
cette vision l’avait hantée plus d’une
fois. Si elle découvrait que Lucifer
était en train de faire du mal à Tess,
Arriane ne répondait plus de rien. La
rage qui montait en elle était telle
qu’elle pouvait à peine voler.

Un amour comme celui-là était
fatal, même pour un ange.



— Tessriel ! hurla-t-elle de
nouveau dans l’immensité des
pâturages.

Aucune réponse.
A l’ouest, des nuages noirs

recouvraient le ciel d’un écran sale.
Arriane espéra que Tess n’était pas
partie dans cette direction. La pluie
lui ferait perdre la piste. Mais peut-
être Tess comptait-elle justement là-
dessus. Dans ce cas, c’était vers le
cœur de la tempête qu’elle se
dirigeait.

Arriane battit des ailes et chercha à
prendre de la vitesse. Prise dans une
turbulence, elle fut ballottée de
droite à gauche, de haut en bas, et
elle se retrouva trempée et



grelottante.
C’est à ce moment-là qu’elle vit

Tess. Couchée sur le dos au bord
d’un promontoire rocheux dans les
contreforts des Dolomites, non loin
de l’endroit où elle-même avait senti
qu’il se passait quelque chose de
terrible.

Tess semblait mourante... mais les
anges ne mouraient pas. Ses ailes
pendaient sur ses flancs d’une
manière qui n’était pas naturelle. Elle
saignait, et le sang qui coulait
formait une flaque sur un rocher plat
en dessous. Elle était seule.

Elle était seule.
Arriane volait à trois cents mètres

au-dessus d’elle, mais l’éclat d’argent



qu’elle perçut dans la main de Tess
était impossible à confondre.
Pourquoi Tess possédait-elle une
lèche d’argent ?

Arriane descendit en piqué, si vite
que le vent gronda dans ses oreilles.
Elle se posa sur un rocher gris à
quelques pas de son amante. Ses
ailes jetaient un cercle de lumière qui
la précédait et entourait Tess d’un
halo lumineux. A présent, c’était
clairement visible : la flèche à pointe
d’argent lui avait lacéré l’aile gauche.
Sans être complètement sectionnée,
cette aile cuivrée qui avait été si
puissante pendait lamentablement,
suspendue à quelques fibres ténues.

Arriane fut prise de fureur... elle



allait tuer celui ou celle qui avait fait
cela. Puis elle regarda le visage livide
de Tess, les yeux à peine ouverts
qu’elle levait sur elle. Et elle comprit.
Il n’y avait personne à punir. Cette
blessure atroce, Tess se l’était
infligée elle-même.

A peine quelques heures
auparavant, le sujet de la peau des
anges, de leur éternelle pureté, avait
traversé l’esprit d’Arriane. Et elle
savait que ce n’était pas tout à fait
vrai, que certaines choses laissaient
des cicatrices indélébiles.

Comme les tatouages de Lucifer.
Comme la blessure d’une flèche à

pointe d’argent, même si elle ne tuait
pas l’ange. Comme le mélange de...



         — Tessriel, non !
La blessée, qui tenait la flèche

magique dans sa main droite, la
replaça près de la plaie comme si
elle envisageait d’amputer son aile
dorée. Mais ses doigts tremblaient si
fort que la flèche glissa et transperça
l’aile en plusieurs endroits, faisant
jaillir le sang.

Alors seulement, Tess sembla
remarquer la présence d’Arriane.

— Tu es revenue, dit-elle d’une
voix à peine audible.

— Oh, Tessriel, dit Arriane,
enjoignant les mains sur son cœur,
tes ailes ne vont jamais guérir !

— C’est justement l’idée. J’avais
besoin de quelque chose qui te



rappelle à mon souvenir.
— Ne dis pas ça ! (Arriane se mit à

genoux à côté de la blessée.) Qu’est-
ce que tu fabriques avec une flèche
d’argent ? Du troc avec Azazel ? Ça
ne se fait pas !

— Ça se fait quand on en a
suffisamment besoin. Si je ne peux
pas t’avoir, je ne veux rien avoir du
tout.

Tess enfonça la flèche dans son
aile mutilée et grimaça. On entendit
un bruit de chair qui se déchire, mais
l’aile ne fut pas complètement
sectionnée.

— C’est plus dur qu’on ne croit,
commenta Tess.

— Arrête ! hurla Arriane en



essayant d’attraper la flèche. En un
éclair, Tess retourna l’arme vers elle.

— Reste où tu es, dit-elle d’une
voix faible. Tu sais ce qui va t’arriver
si tu me touches.

Arriane regarda l’ange déchu
qu’elle aimait, couvert d’un sang qui
agirait sur elle comme du poison.
Mais, même sachant cela, elle ne
renonça pas. Elle avait besoin de
faire comprendre à Tess qu’elle
n’était pas seule, qu’elle était aimée.

I c souvenir du rire de sa bien-
aimée résonna dans ses m cilles et
lui donna du courage ; l’image de
Tess, sa chère, Ma douce, sa belle
Tess lui apparut, et elle fit
l’impensable.



Elle se jeta en avant, se coucha sur
elle en tendant la main vers l’arme
magique. Le sang gicla, et elle cria.
Ce sang de démon sur sa chair
d’ange avait déclenché une douleur
atroce ; c’était comme si un millier
d’épées s’enfonçaient dans son âme.

Le contact du sang sur le sang était
encore pire.

Folle de douleur, Arriane arracha la
flèche des mains de Tess.

— Lâche-moi ! se défendit Tess.
Elle prit Arriane à la gorge, ses

ongles griffèrent, écorchèrent sa
peau et firent couler son sang.
Arriane poussa un hurlement
inhumain.

En se mélangeant à celui de



Tessriel, son sang s’était
littéralement mis à bouillir,
transformé en acide brûlant. Sur tout
son côté gauche, partout où leur
sang se mêla, il se forma des bulles,
d’affreuses blessures qui
boursouflèrent sa jambe, son torse et
sa nuque.

Mais Arriane ne lâcha pas prise.
— Tu vois ce que tu as fait, dit

Tess, dont les lèvres avaient bleui à
force de perdre tant de sang. (Un
petit ricanement lui échappa malgré
la douleur.) Même mon sang est une
malédiction pour le tien, et le mien
pour le tien. C’est exactement (sa
voix faiblit et ses yeux
commencèrent à se révulser)...



exactement ce qu’ils ont toujours dit.
— Tais-toi !
Arriane essaya d’oublier l’acide qui

la brûlait ; la seule chose qui
comptait, c’était d’arrêter
l’hémorragie de Tess. Elle prit les
deux ailes flasques dans ses mains,
ne sachant que faire.

— Tu rends les choses encore
pires ! cria Tess.

— Chut ! Tu as déjà perdu trop de
sang. Tess se convulsait de douleur,
mais, malgré cela, elle posa une
main sur le rocher et releva la tête
juste assez pour pouvoir regarder
Arriane dans les yeux.

— C’est toi qui m’as brisé le cœur,
Arriane. Tu ne peux pas être celle qui



me guérira.
Arriane sentit ses lèvres trembler.

Elle répondit :
— Si, je peux. Et je vais le faire.

Elle déchira un morceau de sa robe
et avec ses dents en fit des
lambeaux. « Ça ne marchera
jamais », se découragea-t-elle, tout
en les nouant pour fabriquer un
grossier bandage, dont elle entoura
précautionneusement l’aile gauche
de Tess qui ruisselait de sang.

Les doigts gourds de froid et de
peur, elle confectionna en hâte une
autre écharpe. Tess continuait à se
tordre, mais elle fermait les yeux et
ne répondait pas à Arriane qui la
conjurait de se réveiller.



Ces bandages ne serviraient à rien.
Les blessures de Tess étaient graves
et nécessitaient une intervention
céleste. Pour cela, il fallait l’aide de
Gabbe, et celle-ci serait furieuse,
mais elle l’aiderait. Les ailes de Tess
ne seraient plus jamais comme
avant, mais peut-être pourrait-elle de
nouveau voler un jour.

Ce ne fut qu’après avoir bandé
Tess de son mieux qu’Arriane
s’examina elle-même. Le tableau
n’était pas réjouissant. Elle avait
horriblement mal au cou. Le côté
gauche de sa robe était en
lambeaux. Sa peau à vif dégoulinait
de sang bouillonnant. Elle n’avait rien
pour protéger les plaies. Elle avait



tout utilisé pour Tess.
Secouée de sanglots, elle se laissa

tomber sur son démon adoré. Il
fallait agir, mais elle ne pouvait
porter la blessée dans son état. Et de
toute façon à quoi cela servirait-il ?

Peut-être Tess avait-elle raison :
quand l’être aimé vous brisait le
cœur, même s’il faisait l’impossible
pour vous aider, il ne pouvait être
celui qui apportait la guérison.

Chacun devait autant que possible
se sentir en harmonie avec lui-même
avant de se lancer dans l’amour, car
on ne savait jamais à quel moment
l’autre se détacherait de cet amour.
Arriane se dit alors que c’était un
grand paradoxe : les êtres avaient



besoin les uns des autres, mais il
fallait aussi qu’ils conservent leur
indépendance.

— Je dois partir, chuchota-t-elle à
Tess, dont le souffle était superficiel,
laborieux. Je vais t’envoyer de l’aide.
Quelqu’un viendra prendre soin de
toi. Je t’aime et je n’aimerai jamais
que toi. La meilleure manière, pour
moi, de respecter cela est de partir
maintenant et de me battre pour
l’amour que nous éprouvions l’une
pour l’autre, pour la manière d’aimer
dans laquelle j’ai foi. J’espère qu’un
jour tu trouveras ce que tu cherches.
(Une larme roula le long de sa joue.)
Bonne Saint-Valentin, mon seul et
unique amour.



Une étoile filante dansa dans le ciel
en décrivant un grand arc lumineux.
Au nord... exactement la direction
qu’Arriane devait prendre pour
retrouver Daniel et Lucinda.

Elle se leva. La douleur, dans son
cou, était toujours aussi cuisante,
mais, malgré ses blessures, ses ailes
étaient restées puissantes et
immaculées. Elle les écarta
largement et s’envola.



Un amour infini
 

LA SAINT-VALENTIN
DE DANIEL ET LUCINDA



 
I

L’AMOUR AU TEMPS JADIS
 

Luce se trouvait tout au bout d’une
allée étroite, sous un coin de ciel
blanchi par le soleil.

— Bill ! appela-t-elle à voix basse.
Elle n’obtint pas de réponse.
Elle était sortie de l’Annonciateur,

sonnée et désorientée. Où donc
l’avait-il déposée ?

Il y avait de l’animation de l’autre
côté de l’allée, une sorte de marché
bruyant où elle capta vaguement des



éclairs de couleur jetés par des fruits
et des volailles qui passaient d’une
main à l’autre.

Une bise hivernale mordante avait
transformé les flaques d’eau de
l’allée en glace, mais Luce transpirait
dans sa robe de bal noire tout
élimée. Où avait-elle porté cette
vieillerie pour la première fois ? Au
bal du roi à Versailles. Elle l’avait
trouvée dans l’armoire d’une
princesse quelconque. Et elle l’avait
gardée quand elle avait franchi
l’Annonciateur pour se retrouver au
spectacle d’Henri Mil à Londres.

Elle renifla ses épaules : sa peau
avait conservé l’odeur du feu qui
avait détruit le théâtre du Globe.



Des claquements sonores
résonnèrent au-dessus d’elle.
C’étaient des volets qu’on ouvrait à la
volée. Deux femmes passèrent la
tête par des fenêtres contiguës, au
second étage d’une maison. Surprise,
Luce fit un bond en arrière et se mit
à l’abri d’un mur ombragé pour mieux
écouter le bavardage des deux
commères pendant qu’elles
s’activaient sur leur corde à linge
commune.

La première, une matrone à la tête
coiffée d’un simple chaperon gris,
suspendit une culotte dégoulinante
d’eau et demanda à la seconde :

— Laisserez-vous Laura regarder
les festivités ?



— Il n’y a pas de mal à regarder,
répondit sa voisine, nettement plus
jeune, en secouant une chemise
sèche, qu’elle plia avec dextérité.
Aussi longtemps qu’elle ne prend
point part à ces coupables
amusements... L’urne de Cupidon !
Ha... ! Avec ses douze printemps,
Laura est d’un âge trop tendre pour
attraper une peine de cœur !

— Ah, Sally ! soupira la plus âgée
avec un mince sourire, vous êtes trop
stricte. Le jour de la Saint-Valentin
est là pour combler tous les cœurs,
jeunes et vieux. Un brin de poésie
n’est point fait pour vous nuire, et à
votre homme non plus, pas vrai ?

Un colporteur, un gaillard court sur



pattes vêtu d’une tunique bleue et de
chausses de même couleur,
déboucha dans l’allée, poussant une
charrette en bois. Les deux voisines
le dévisagèrent avec suspicion et
baissèrent la voix.

— Des poires ! chanta-t-il en
tordant le cou vers les fenêtres, d’où
ne dépassaient plus ni têtes ni
mains. Des fruits d’amour fort bien
galbés ! Une poire pour votre
Valentin est gage d’amour pour toute
l’année !

Luce longea le mur en se dirigeant
vers l’extrémité de l’allée. Où était
passé Bill ? Décidément, elle ne
pouvait plus se passer de cette petite
gargouille. Elle avait besoin de lui



pour se procurer d’autres vêtements.
Il fallait qu’elle sache où elle était, et
à quelle époque. Elle voulait savoir
ce qu’elle faisait là.

C’était apparemment une ville du
Moyen Age. Où on donnait une fête
pour la Saint-Valentin. Jamais elle
n’aurait cru que c’était une tradition
aussi ancienne.

— Bill ! répéta-t-elle, toujours à
voix basse.

Toujours pas de réponse...
Arrivée à l’angle de l’allée, elle

risqua un coup d’œil à la ronde. Un
château s’élevait devant elle,
imposant et majestueux. De hautes
tours couleur ivoire se découpaient
sur le ciel bleu. Des bannières



dorées, ornées d’un blason
représentant un lion, accrochées à de
grandes hampes, gonflaient
doucement au vent. Elle s’attendit
presque à entendre résonner-des
trompettes. C’était comme si elle
venait de tomber en plein conte de
fées. Elle regretta que Daniel ne soit
pas là. Ce genre de belles choses ne
semblait réel que quand on le
partageait avec quelqu’un qu’on
aimait.

Mais il n’y avait nulle trace de
Daniel. En revanche, Luce vit une
jeune fille.

Elle la reconnut aussitôt. L’une de
ses versions passées.

La fille traversa le pont de pierre



qui menait aux hautes portes du
château. Elle les franchit et gagna
l’entrée d’une magnifique roseraie,
où les buissons dégarnis étaient
taillés en haies. Elle portait une robe
de lin blanc, et ses longs cheveux
dénoués, en désordre, descendaient
dans son dos. L’ancienne Luce –
Lucinda – couvait les grilles du jardin
d’un regard nostalgique.

Puis elle se mit sur la pointe des
pieds, passa une main blanche par-
dessus la porte, et, sur un buisson
aux branches nues, courba la tige de
l’unique rose rouge qui,
mystérieusement, était en fleur, pour
l’approcher de son nez.

Etait-il possible de respirer une



rose aussi tristement ? Luce voyait
bien que cette fille – elle-même –
avait quelque chose de triste. Mais
pourquoi ? Etait-ce à cause de
Daniel ?

Luce s’apprêtait à quitter l’abri de
l’allée lorsqu’elle entendit une voix et
aperçut une silhouette qui
s’approchait de sa version passée :

— Ah, c’est vous !
Lucinda lâcha la rose. En se

redressant, la fleur perdit ses pétales
au passage. Telles des larmes
rouges, ils tombèrent en pluie sur les
épaules de la jeune fille.

L’attitude de son ancienne
incarnation se transforma à la vue de
celui qui avait parlé. Un sourire



resplendissant illumina son visage :
c’était Daniel. Et Luce sentit
s’épanouir sur ses propres lèvres un
sourire identique. Elles n’avaient pas
le même corps, leur vie quotidienne
n’avait aucun rapport, mais en face
de Daniel elles s’exprimaient d’un
même élan.

Il était en armure, mais il ne
portait pas son heaume, et ses
cheveux dorés étaient aplatis par la
sueur et la poussière. Il était évident
qu’il venait de faire route ; sa jument
à la robe tachetée semblait
harassée. Luce dut réfréner
l’impulsion qui la poussait à se
précipiter dans ses bras. Ce chevalier
en armure étincelante était beau à



couper le souffle et reléguait dans
l’ombre tous ceux des contes de
fées !

Mais ce n’était pas son Daniel.
Celui-là appartenait à une autre fille.

— Vous êtes revenu ! s’exclama
Lucinda en se mettant à courir, les
cheveux au vent.

Parvenue à quelques centimètres
de son amoureux, la version passée
de Luce tendit les bras... Mais l’image
de son preux chevalier se mit à
vaciller... puis disparut.

Luce sentit le dégoût lui tordre
l’estomac quand elle vit le cheval et
l’armure de Daniel s’évanouir dans
les airs, et Lucinda, incapable de
s’arrêter à temps, se cogner tête la



première contre une gargouille de
pierre qui l’accueillit avec un renvoi
sonore.

— Raté ! ricana Bill avec une
pirouette.

Lucinda poussa un « ’cri, se prit les
pieds dans sa robe et atterrit à
quatre pattes dans la boue. Le rire
grinçant de Bill se répercuta en écho
depuis la façade du château. En deux
acrobaties, il se hissa encore plus
haut et s’arrêta pour narguer Luce
qui, d’en bas, levait vers lui des yeux
furibonds. Puis il redescendit en
faisant la roue sur le mur.

         — Ah, c’est vous ! railla-t-il.
— Je t’ai dit de ne plus jamais faire

ça ! hurla Luce, furieuse.



— Quoi ? L’acrobate ? (Il lui sauta
sur l’épaule.) Mais si je pas
m’entrrraîner, pas médaille pourrr
moi, dit-il en imitant l’accent russe.

Elle le chassa d’une tape et rectifia
avec véhémence :

— Non ! Te changer en Daniel !
— Ce n’est pas pour toi que je l’ai

fait, c’est pour elle ! Peut-être que ta
version passée trouve ça rigolo.

— Non !
— Je n’y peux rien, moi. Je te

signale que je ne lis pas dans les
pensées. Tu t’attends à ce que je
comprenne que tu parles pour toutes
les Lucinda chaque fois que tu ouvres
la bouche ? Tu ne m’as jamais
demandé de ne pas me payer la tête



de tes vies passées. Pourtant, c’est
très marrant ! Pour moi, en tout cas.

— Ce n’est pas marrant, c’est cruel.
— On ne va pas chipoter : d’accord,

tout ça, ce sont tes vies. Mais je te
signale que ce que tu leur fais, toi, ce
n’est pas vraiment humain non plus !

— C’est bien toi qui m’as appris à
passer en 3D.

— Tout juste, Auguste ! acquiesça-
t-il avec un ricanement sinistre qui
donna la chair de poule à son
interlocutrice.

Les yeux de Bill se posèrent sur
une minuscule gargouille de pierre
qui couronnait une colonne des
portes du jardin. Après une nouvelle
série d’acrobaties, il grimpa sur le



montant et passa un bras autour des
épaules de la gargouille comme s’il
avait enfin trouvé un fidèle
compagnon.

— Ah, les mortels ! Il m’est
impossible de vivre avec eux, et je
ne peux davantage les envoyer dans
les profondeurs infernales ! Ai-je
raison ou ai-je raison ? (Luce resta
coite.) Cela te laisse-t-il sans voix ?

Luce n’y tint plus. Elle prit son élan
et courut à la rescousse de Lucinda.
La robe de son incarnation passée
était déchirée aux genoux et son
visage était d’une pâleur effrayante.

— Ça va ? demanda Luce après
l’avoir aidée à se relever. Elle
attendait un remerciement, mais, au



contraire, la jeune fille recula et la
regarda, bouche bée.

— Qui... qui êtes-vous ? balbutia-t-
elle. Et quelle sorte de diable est-ce
là ? ajouta-t-elle en désignant Bill.

Luce soupira :
— Ce n’est que... Ne vous occupez

pas de lui. Évidemment ! Bill
ressemblait sans doute à un diable
pour cette incarnation de l’époque
médiévale. Quant à elle-même, elle
n’était probablement pas plus
rassurante. Elle devait avoir l’air
d’une folle, avec sa robe de bal d’un
autre âge qui puait la fumée...

— Je suis désolée, dit-elle en
jetant un regard en coin à Bill, lequel
semblait s’amuser beaucoup.



— Tu veux peut-être passer en
3D ? lui proposa-t-il. Luce réfléchit.
Elle n’était pas prête.

Certes, elle savait qu’il lui fallait se
jumeler à ce corps du passé si elle
voulait avancer dans sa quête, mais
il y avait quelque chose dans le
visage de cette Lucinda – de la
stupéfaction et une expression
indéchiffrable, peut-être celle de
quelqu’un qui se sentait trahi – qui la
faisait hésiter.

— Cela... euh... cela va prendre un
tout petit instant, dit-elle.

Son ancienne incarnation écarquilla
les yeux et eut un mouvement de
recul, mais Luce lui prit la main et la
serra. Sous ses pieds, les grosses



pierres bougèrent et le monde
tourbillonna comme dans un
kaléidoscope. Luce sentit son
estomac se soulever ci, au moment
où le monde s’arrêta de tourner, elle
fut prise de la nausée caractéristique
du jumelage. Elle cligna des yeux et,
l’espace de cet instant déstabilisant,
elle eut la vision désincarnée des
deux Luce. Il y avait la Lucinda de
l’époque médiévale... innocente,
captive, et terrifiée ; et là, à côté
d’elle, il y avait Luce... coupable,
exténuée, obsédée.

Il était trop tard pour le regretter.
Passé cet instant, il n’y eut plus qu’un
seul corps, une seule et même âme
déchirée.



Et le sourire grimaçant de Bill qui
se délectait de la scène.

Luce appuya la main sur son cœur
à travers la robe de lin grossier que
portait Lucinda. Elle avait mal. Son
corps tout entier était devenu une
peine de cœur.

A présent, elle éprouvait ce
qu’avait ressenti Lucinda avant que
Luce habite son corps. Ces
changements étaient désormais
devenus pour elle une seconde
nature – elle les avait vécus en
passant de la Russie à Tahiti et de
Tahiti au Tibet –, mais peu importait
le nombre de fois où cela lui était
arrivé. Luce était convaincue de ne
jamais pouvoir s’habituer à ressentir



aussi vivement le paysage de ses
émotions passées.

En ce moment même, c’était une
douleur vive comme Luce n’en avait
plus connu depuis le début de son
séjour à Sword & Cross, quand elle
aimait Daniel si fort que c’était
presque insupportable.

— Tu es un peu pâle des genoux,
dit Bill, qui vint planer devant sa
figure, l’air plus satisfait qu’inquiet.

— C’est mon passé. Elle est...
— Paniquée ? Malade d’amour pour

ce malotru, ce chevalier de
pacotille ? Ah oui, le Daniel de cette
époque s’est bien fichu de toi !

L’air maussade, il croisa les bras
sur sa poitrine et fit une chose que



Luce n’avait jamais vue avant : ses
yeux lancèrent des éclairs violets.

— Peut-être que je serai à la foire
de la Saint-Valentin, dit-il d’une voix
enrouée, affectée, imitant
grossièrement celle de Daniel. Ou
peut-être que j’ai mieux à faire. Par
exemple, découper des vaincus en
rondelles avec mon énorme épée...

— Arrête, Bill, protesta Luce,
contrariée. Et d’abord, si Daniel ne
vient pas à cette fête de la Saint-
Valentin, c’est qu’il aura une bonne
raison... j’en suis sûre.

— Moui..., fit Bill en retrouvant sa
voix de crécelle. Comme d’habitude.

— Il essaie de me protéger,
argumenta-t-elle, mais d’une voix



faible.
— Toi, ou lui-même... Luce leva les

yeux au ciel :
— Que vas-tu m’apprendre au

cours de cette vie ? Que, d’après toi,
Daniel est un idiot ? J’ai compris. On
peut avancer ?

— Pas exactement.
Bill se posa par terre et s’assit à

côté d’elle :
— En fait, au cours de cette vie, on

fait une petite pause dans ton
éducation. Puisque te voilà coupée
en morceaux, et vu les poches que
j’ai sous les yeux – il tira
démonstrativement sur sa peau ridée
et flasque, si bien que Lucinda crut
l’entendre secouer un sac de billes –,



je dirais que nous avons besoin tous
les deux d’un jour de repos. Alors,
voilà le marché : c’est la Saint-
Valentin... enfin, sa forme médiévale.
Daniel est un chevalier, ce qui veut
dire qu’il a le choix. Soit il peut
honorer de sa présence l’interminable
banquet qui sera donné au château
par le seigneur avec les membres du
clergé. (Bill eut un mouvement de
tête vers les tourelles blanches qui se
dressaient derrière eux.) Il y aura
certainement un bon rôti de cerf,
peut-être même une pincée de sel,
mais il faudra être avec les membres
d u clergé, et tu imagines comme la
fête sera drôle...

Luce se retourna pour regarder le



château de conte de fées. Etait-ce là
que vivait Daniel ? Se trouvait-il à
l’intérieur de ces murs en ce moment
même ?

— Soit, poursuivit Bill, il peut aller
s’amuser à la vraie fête qui aura lieu
dehors, ce soir, pour les gens moins
respectables. La bière coulera à flots,
et Je vin aussi. Ça dansera, ça
mangera et, surtout, ça courra la
gueuse.

— Ça courra la gueuse ?
Bill balaya l’air de sa minuscule

main :
— Pas de quoi t’inquiéter. Daniel

n’a d’yeux que pour une seule gueuse
dans toute la création. C’est-à-dire
toi !



— Une gueuse..., répéta Luce en
regardant ses vêtements de lin
grossier.

— Je connais certaine gueuse
perdue (Bill lui donna un coup de
coude) qui sera à la foire. Et qui
cherchera le beau mâle de ses rêves
au milieu de la foule en regardant à
travers les trous d’un masque peint.
Alors, petite sœur, ce ne sera pas
une fête géniale, ça ? demanda-t-il
en lui tapotant la joue.

— Je ne suis pas ici pour m’amuser,
Bill.

— Eh bien, essaie, juste pour cette
nuit ! Qui sait, peut-être que ça te
plaira. Ça plaît quasiment à tout le
monde.



— Mais qu’est-ce qui se passera
quand il me retrouvera ? Qu’est-ce
que je suis censée apprendre avant
de brûler, avant de...

— Holà ! s’écria la gargouille.
Doucement, doucement ! Je te l’ai
dit : ce soir, c’est juste pour s’amuser
un peu. Pour un peu de romantisme.
Une nuit de congé. (Il lui fit un clin
d’œil.) Pour nous deux.

— Et la malédiction ? Comment
est-ce que je pourrais tout laisser
tomber pour fêter la Saint-Valentin ?

Bill ne répondit pas tout de suite.
Pendant quelques instants, il parut
songeur, puis il lança :

— Et si je te disais que cette soirée
sera la seule Saint-Valentin que vous



pourrez passer tous les deux
ensemble, ma petite ?

Ses paroles frappèrent Luce de
plein fouet :

         — Ah bon ? Jamais ? Nous...
nous ne fêterons jamais la Saint-
Valentin ensemble ? Bill secoua la
tête :

— Après celle-ci, non.
Luce repensa à Dover et à l’époque

où Callie et elle observaient avec
envie les filles qui recevaient des
cœurs en chocolat et des roses pour
la Saint-Valentin. Par tradition, elles
passaient la soirée au fast-food du
coin, attablées devant des milk-
shakes à la fraise, à pleurnicher sur
leur triste sort de pauvres, pauvres



célibataires... et à évaluer pendant
des heures leurs maigres chances
d’avoir un jour quelqu’un avec qui
célébrer la Saint-Valentin.

Elle rit. Elle ne se trompait pas de
beaucoup, à l’époque : Luce n’avait
jamais fêté la Saint-Valentin avec
Daniel.

Et Bill qui enfonçait le clou en lui
prédisant que ce serait leur seule
soirée !

Bien sûr : sa quête à travers les
Annonciateurs, ses efforts acharnés
pour rompre la malédiction et
découvrir ce qui se cachait derrière
ses réincarnations, pour trouver le
moyen de mettre fin à cette spirale
interminable... oui, ces choses-là



étaient importantes. Évidemment.
Mais le monde ne s’écroulerait pas

si elle profitait de cette unique fois
avec Daniel !

Elle jeta à la gargouille un regard
suspicieux et lui demanda :

— Pourquoi fais-tu ça pour moi ?
Bill haussa les épaules :

— Moi aussi, j’ai un petit cœur qui
bat, une petite faiblesse pour...

— Quoi ? La Saint-Valentin ? Et tu
veux que je te croie ?

— Même moi, j’ai aimé un jour, et
j’ai perdu...

Un bref instant, il parut
nostalgique. Il la regarda droit dans
les yeux et renifla. Luce eut un petit
rire :



— D’accord. Je reste. Juste pour
cette nuit.

— Bien.
Bill se redressa et désigna l’allée

de sa patte crochue :
— Allez, file, va faire la fête. (Il

plissa les yeux.) Non ! D’abord
change de robe, et ensuite va faire la
fête !



 
I I

UNE ÂME TOURMENTÉE

 
Quelques heures plus tard, Luce

était accoudée au bord de l’étroite
fenêtre à deux battants.

La vue n’était pas la même depuis
ce second étage. On apercevait un
dédale de maisons de pierre toutes
accolées les unes aux autres, de toits
de chaume inclinés recouvrant ce qui
ressemblait à des immeubles
d’habitation médiévaux.

En cette fin d’après-midi, un grand



nombre de fenêtres, y compris celle
où se trouvait Luce, étaient ornées
de lierre grimpant vert foncé ou de
branches de houx tressées en
couronnes. Cela faisait partie de la
décoration pour les réjouissances qui
auraient lieu le soir même dans la
ville.

«La foire de la Saint-Valentin »,
pensa Luce. Elle sentait
l’appréhension de Lucinda à cette
évocation.

Après que Bill avait disparu pour
prendre sa mystérieuse « nuit de
congé », les choses s’étaient passées
très vite. Alors qu’elle errait dans les
ruelles, une fille un peu plus âgée
qu’elle-même avait surgi de nulle



part et l’avait entraînée sur une volée
de marches froides et humides, puis
à l’intérieur de cette petite maison.

— Ote-toi de la croisée, ma sœur,
cria une voix de l’autre côté de la
chambre. Tu fais entrer le souffle de
Saint-Valentin !

C’était Helen, la sœur aînée de
Lucinda, et ce logis enfumé de deux
pièces étroites était le foyer familial.
Les murs gris de la chambre étaient
nus, et l’unique mobilier consistait en
un banc de bois, une table
rudimentaire, et quelques grabats où
dormait la famille. Le sol avait été
recouvert de paille parsemée de
lavande pour tenter de chasser de
l’atmosphère la mauvaise odeur



laissée par les bougies de suif qu’on
utilisait pour s’éclairer.

— Tout de suite ! répondit Luce à
contrecœur, c’était en effet le seul
endroit où elle n’était pas prise de
claustrophobie.

Au bout de l’allée, sur la droite, elle
apercevait la place du marché et,
quand elle se penchait assez, elle
parvenait à entrevoir un coin du
château en pierre blanche.

Luce sentait au fond de son âme
que Lucinda était hantée par cette
petite partie du château car, le soir
de leur première rencontre dans la
roseraie, après être rentrée chez elle,
elle avait vu par hasard Daniel en
train de regarder pensivement par la



fenêtre de la plus haute tour. Depuis,
elle le guettait dès qu’elle en avait
l’occasion, mais il n’avait jamais
réapparu. Une autre voix chuchota :

— Qu’observe-t-elle depuis si
longtemps ? Qu’y a-t-il donc de si
intéressant ?

— Dieu seul le sait, répondit Helen
avec un soupir. Ma sœur a la tête
pleine de rêves.

Luce se retourna avec lenteur.
Jamais son corps n’avait réagi aussi
étrangement. La partie qui
appartenait à la Lucinda du Moyen
Age dépérissait, abattue par la
certitude d’avoir perdu l’objet de son
amour. Mais celle qui correspondait à
Luce se cramponnait à l’idée qu’il



restait peut-être encore une chance.
Elle devait lutter pour accomplir les

tâches les plus simples, comme, par
exemple, converser avec les trois
filles qui lui faisaient face, leurs jolis
visages marqués par l’inquiétude.

La plus grande des trois, celle du
milieu, était Helen, l’unique sœur de
Lucinda et l’aînée d’une famille de
cinq enfants. Mariée depuis peu, elle
portait ses épais cheveux blonds
partagés en deux nattes relevées en
un chignon de matrone.

A côté d’elle se trouvait Laura, leur
jeune voisine. Luce comprit que
c’était d’elle qu’avaient parlé les deux
femmes devant leur corde à linge.
Laura n’avait que douze ans, mais



elle était d’une beauté attirante –
blonde avec de grands yeux bleus, et
un rire coquin qu’on pouvait entendre
dans toute la ville.

Luce sourit intérieurement en
pensant aux illusions de la mère de
la fillette, qui la prenait pour une
gamine inexpérimentée, alors que
Lucinda l’avait vue plus d’une fois
main dans la main avec quelque
page dans les bois du château. Elle
lui rappelait Arriane. Pareille à l’ange,
cette petite était quelqu’un qu’on
aimait tout de suite.

Ensuite, il y avait Eleanor, la
compagne de toujours, la meilleure
amie de Lucinda. Elles avaient grandi
ensemble, échangeaient leurs



vêtements telles des sœurs, et se
chamaillaient de la même manière.
Eleanor ne prenait pas de gants. Elle
avait le don de ramener Lucinda à la
réalité en l’arrachant souvent à ses
rêveries par des remarques
cinglantes. Et elle l’aimait
profondément. Luce s’aperçut que
leur relation n’était pas très
différente de celle qu’elle entretenait
avec Shelby.

— Alors ? interrogea Eleanor.
— Alors quoi ? répliqua Lucinda,

surprise. Ne me regardez point ainsi,
toutes ensemble !

— Nous ne t’avons demandé que
par trois fois lequel tu voulais porter
ce soir, dit Eleanor en agitant trois



masques de couleurs vives. Par pitié,
abrège notre attente !

C’étaient de simples masques de
cuir destinés à recouvrir le front et le
nez, et qu’on attachait derrière la
tête avec un fin ruban de soie. Ils
étaient tous trois garnis du même
tissu, mais chacun était d’une couleur
différente : l’un rouge, avec de
petites pensées noires, l’autre vert,
avec de délicates fleurs blanches, et
le troisième blanc ivoire, avec des
roses d’un joli rose pâle autour des
yeux.

— Elle les observe comme si elle
ne voyait pas ces mêmes masques à
chaque mascarade depuis cinq ans !
murmura Eleanor à Helen.



— Elle a le don de voir les vieilles
choses d’un œil neuf, répondit Helen.

Luce frissonna, alors qu’il n’avait
jamais fait aussi chaud dans la pièce
durant les mois d’hiver. En échange
des œufs dont les bonnes gens
avaient fait cadeau au châtelain, ce
dernier avait octroyé une petite
quantité de bois de chauffage à tous
les foyers. Aussi un feu crépitait-il
joyeusement dans l’âtre, colorant les
joues des filles d’un rouge ravissant.

C’est Daniel qui avait été chargé
par le seigneur de ramasser les œufs
et de distribuer le bois. Il avait
franchi la porte d’un bel élan, quand,
reconnaissant Lucinda à l’intérieur, il
avait reculé d’un pas en chancelant.



C’était la dernière fois que la jeune
fille l’avait vu, et elle était sûre que
Daniel avait disparu de sa vie pour
toujours, alors que, pendant des
mois, elle l’avait retrouvé
secrètement dans la forêt.

Luce ne cessait de se demander
pourquoi.

Elle ressentait la honte de Lucinda
devant la pauvreté du logis de ses
parents... mais il lui semblait qu’elle
se trompait. Daniel se moquait bien
de savoir que Lucinda était une fille
de paysans. Il savait que, toujours et
à tout jamais, elle était beaucoup
plus que cela. Il y avait autre chose.
Une chose que Lucinda, submergée
de tristesse, était incapable de



prendre en considération. Mais Luce
pouvait l’aider à retrouver Daniel, à
refaire sa conquête, au moins pour le
temps qu’il lui restait à vivre.

— Je trouve que l’ivoire te sied
bien, Lucinda, suggéra Laura pour
essayer de lui rendre service.

Mais Luce ne parvenait pas à
s’intéresser aux masques.

— Oh ! l’un ou l’autre, ce sera
parfait. Peut-être l’ivoire, pour
l’assortir à ma robe, dit-elle en tirant
mollement sur le tissu élimé de sa
robe de lin.

Les trois filles éclatèrent de rire.
— Tu ne vas pas porter cette robe

de tous les jours ? protesta Laura.
Mais voyons, nous allons revêtir nos



plus beaux habits ! (Elle se laissa
tomber démonstrativement sur le
banc de bois placé près du foyer.)
Oh, jamais je ne voudrais tomber
amoureuse vêtue de ma triste cotte
de la semaine !

Un souvenir surgit dans la tête de
Luce et l’éclaira : Lucinda s’était
déguisée en dame en revêtant la
seule robe élégante qu’elle
possédait ; habillée ainsi, elle s’était
introduite dans la roseraie du
château. C’était là qu’elle avait
rencontré Daniel. Voilà pourquoi leur
histoire d’amour reposait sur une
tricherie depuis le début : pour
Daniel, Lucinda était plus qu’une
simple fille de paysans. C’était aussi



pourquoi l’idée de remettre cette
belle robe et de faire semblant de
s’amuser à une fête était une
perspective qui bouleversait Lucinda.

Mais Luce connaissait Daniel mieux
que Lucinda. S’il avait l’occasion de
passer la Saint-Valentin avec elle, il
la saisirait !

Évidemment, la pauvre Lucinda ne
pouvait pas expliquer ses tourments
aux autres filles. La seule chose
qu’elle pouvait faire, c’était se
retourner et essuyer subrepticement
ses larmes du dos de la main.

— Il semble qu’elle ait déjà
rencontré l’amour et que l’amour ait
été brutal avec elle, murmura Helen.

— Moi, je dis : si l’amour est brutal



avec toi, sois brutale avec l’amour !
déclara Eleanor de son ton
péremptoire. Chasse la tristesse en
la piétinant avec des souliers de bal !

— Oh, Eleanor ! souffla Luce, tu ne
comprendrais pas.

— Et toi, comprends-tu ? riposta
Eleanor avec un rire.

Toi, une fille qui ne veut même pas
mettre son nom dans l’urne de
Cupidon ?

— Oh, Lucinda, s’exclama Laura,
consternée, pourquoi ? Moi, je
donnerais tout pour que Mère me
laisse y mettre mon nom !

— C’est bien pour cela que j’ai dû
le faire à sa place ! s’écria Eleanor en
attrapant Luce par le bas de sa robe



et en l’entraînant dans une ronde à
travers la pièce.

Après une course-poursuite au
cours de laquelle le banc et la bougie
branlante posée sur le rebord de la
fenêtre furent projetés sur le sol,
Luce parvint à attraper la main de
son amie.

— Tu n’as pas fait cela ! s’écria-t-
elle.

— Prendre un peu de bon temps ne
te causera pas de mal ! Ce soir, je
veux que tu danses tout ton soûl,
comme les autres. Et maintenant,
aide-moi à choisir un masque. Quelle
est la couleur qui fera paraître mon
nez plus court, le rose ou le vert ?
Peut-être ce truchement me



permettra-t-il d’attirer un homme
dans mes filets ?

Luce avait les joues brûlantes.
L’urne de Cupidon ! Comment allait-
elle pouvoir fêter la Saint-Valentin
avec Daniel, dans ces conditions ?

Elle n’eut pas le temps d’ouvrir la
bouche pour protester que, déjà,
arrivait sa robe de fête, une longue
robe de laine rouge rehaussée d’un
étroit col en loutre. Elle était plus
décolletée que tout ce que Luce
portait en Géorgie. Elle se dit que
Bill, s’il la voyait ainsi, serait étonné.

Docilement assise, Luce laissa
Helen tresser une branche de houx
dans ses longs cheveux noirs. Elle
pensait à Daniel, à l’étincelle qui



s’était allumée dans ses yeux quand
il s’était approché de Lucinda pour la
première fois, dans la roseraie...

Des coups frappés à la porte les
firent sursauter. Un visage de femme
apparut sur le seuil. Luce la reconnut
instantanément : c’était la mère de
Lucinda. La jeune fille courut se
réfugier dans les bras accueillants,
qui se refermèrent sur elle et
l’enveloppèrent de leur tendresse.
C’était la première fois, au cours de
ses différentes vies, qu’elle ressentait
un lien très fort avec sa mère. Cela la
remplit de joie et de nostalgie.

Chez elle, à Thunderbolt, en
Géorgie, Luce essayait d’agir de
façon mature et autonome le plus



souvent possible, et apparemment
Lucinda était comme elle. Mais dans
ces moments-là – des moments où le
chagrin d’amour l’anéantissait – qu’y
avait-il de plus réconfortant que les
bras d’une mère ?

— Mes filles, si grandes et si
belles... Vous me faites paraître plus
vieille que je ne le suis ! dit cette
dernière en riant, accompagnant son
rire d’une caresse sur ses cheveux.

Elle avait de jolis yeux noisette,
expressifs et doux.

— Oh, Mère ! murmura Luce, la
joue posée contre son épaule.

Elle pensa à Doreen Priée et
essaya de ne pas pleurer.

— Mère, raconte-nous comment tu



as rencontré Père à la foire de la
Saint-Valentin, demanda Helen.

— Non, encore cette histoire ? se
défendit faiblement leur mère.

Mais, déjà, les filles voyaient
l’histoire prendre vie dans ses yeux.

— Oui, oui, oui ! scandèrent-elles.
— Eh bien... j’étais plus jeune que

Lucinda, commença la voix enjouée.
Ma mère m’avait offert le masque
qu’elle avait porté des années
auparavant, et m’a donné ce conseil
sur le seuil de la porte : « Souris,
mon enfant, les hommes aiment les
filles qui sont heureuses. Va chercher
des nuits heureuses pour des jours
heureux... »

Tandis que sa mère se replongeait



dans son histoire d’amour, Luce ne
pouvait s’empêcher de jeter des
regards en coin vers la fenêtre, vers
les tourelles du château, pour, qui
sait, apercevoir Daniel. Peut-être
était-il là ? En train de la chercher
des yeux ?

Une fois son récit terminé, sa mère
sortit un objet de la poche accrochée
à sa taille et le tendit à Luce avec un
clin d’œil malicieux.

— Pour toi, chuchota-t-elle.
C’était un petit paquet en étoffe,

fermé par un lien. Luce s’éloigna de
quelques pas et le défit d’une main
tremblante.

A l’intérieur, elle trouva un
napperon en dentelle grand comme



le poing. Quelqu’un avait écrit ces
mots, au stylo Bic bleu, à ce qu’il
semblait :

 
Rouge est la rose,
Pourpre est la passerose,
Le sucre est doux,
Ainsi que vous.
Je vous retrouverai ce soir,
Mon cœur est à vous,
Daniel
Luce faillit éclater de rire. Jamais le

Daniel qu’elle connaissait n’aurait
écrit une chose pareille. C’était
assurément quelqu’un d’autre. Bill ?

Mais, si c’était clair pour Luce, ces
mots n’étaient qu’un gribouillis
illisible pour Lucinda : évidemment,



celle-ci ne savait pas lire ! Et
pourtant, maintenant qu’elle avait lu
le poème, elle sentait pénétrer sa
signification dans l’esprit de Lucinda.
Pour son incarnation passée, jamais
on n’avait écrit de vers plus
poétiques, plus captivants.

Oui, elle irait à la fête et
retrouverait Daniel ! Elle montrerait à
Lucinda à quel point l’amour pouvait
être puissant.

Ce soir, il y aurait un bal. Ce soir, il
y aurait de la magie dans l’air. Et –
même si ce devait être la seule et
unique fois dans la longue histoire de
Daniel et Lucinda –, ce soir, elle
aurait le bonheur tout particulier de
passer la Saint-Valentin avec celui



qu’elle aimait.



 
I I I

 
RÉJOUISSANCES DANS

L’EFFERVESCENCE
 

 
— Eleanor ! appela Luce.
Son amie était arrivée juste à sa

hauteur, portée par le tourbillon des
danseurs qui sautillaient au rythme
d’une gigue entraînante.

Mais Eleanor ne l’entendit pas.
Sans doute sa voix avait-elle été
noyée dans les exclamations ravies



de la foule massée devant un théâtre
de marionnettes installé sur une
estrade au bord de la piste de danse.
Ou engloutie dans le tintamarre des
conversations des bonnes gens
affamés qui se pressaient autour des
longues tables chargées de
victuailles. À moins qu’elle n’ait été
couverte par le bruit des danseurs
qui bondissaient, tournoyaient et
pirouettaient en s’abandonnant
complètement à leur plaisir.

Car, sur la piste boueuse, on ne se
contentait pas de danser : on
beuglait, riait, braillait des vers au
son de l musique des troubadours, on
hélait ses amis à tue-tête.

Eleanor fut bien vite hors de portée



de voix, et Luce se résigna à
retourner à son balourd de
partenaire. C’était un homme sec
d’un certain âge, aux joues cireuses,
aux lèvres mal dessinées. Avec ses
épaules tombantes, il avait tout l’air
de quelqu’un qui cherchait à se
cacher derrière son masque de lynx
trop petit. Pourtant, Lucinda se
moquait complètement du physique
de cet homme. C’était la première
fois qu’elle dansait avec autant de
plaisir. Le bal avait commencé dès le
coucher du soleil ; à présent, les
étoiles scintillaient dans le ciel
comme autant de pièces d’or. La nuit
était fraîche, mais Luce avait les
joues rougies et son front était



emperlé de sueur.
La chanson tirait à sa fin. Elle

remercia son partenaire et se faufila
entre les rangées de danseurs,
pressée de s’échapper.

Car, malgré tout, Luce n’avait pas
oublié pourquoi elle était là.

Elle se demanda avec inquiétude
comment Daniel la retrouverait, s’il
était présent. Elle balaya la foule des
yeux. Quatre troubadours en
vêtements bariolés, juchés sur une
estrade branlante, grattaient leurs
luths et leurs lyres pour accompagner
une chanson douce comme une
ballade des Beatles. Au bal du lycée,
ces chansons lentes étaient de celles
qui énervaient un peu les filles



seules, Luce y compris. Mais ici on ne
s’encombrait pas d’états d’âme
superflus et personne n’était en
manque de partenaire : on attrapait
le premier corps bien chaud qui
passait à portée de main, pour le
meilleur ou pour le pire, et on s’en
donnait à cœur joie. Une gigue
sautillante pour celui-ci, une ronde
en groupes de huit avec un autre.
Luce sentit que Lucinda connaissait
parfaitement certaines danses ;
quant aux autres, elles étaient faciles
à apprendre.

Ah, comme elle se languissait de
Daniel...

Luce se retira sur le bord de la
pelouse grouillante de monde pour



souffler un peu. Elle observa les
gens. Les robes des femmes étaient
plutôt simples, mais elles étaient
portées avec tant de fierté qu’elles
paraissaient aussi élégantes que
toutes les belles robes que Luce avait
vues à Versailles. Beaucoup étaient
en laine et certaines étaient
agrémentées d’un col ou d’un ourlet
en lin ou en coton. La plupart des
bonnes gens de la ville ne
possédaient qu’une paire de
chaussures, aussi voyait-on beaucoup
de souliers de cuir fatigués. Mais
Luce s’était aperçue très vite qu’ils
étaient beaucoup plus confortables
pour danser que les escarpins talons
hauts qui vous comprimaient les



pieds.
Vêtus pour l’occasion de leurs plus

belles chausses, recouvertes d’une
tunique de laine qui leur tenait
chaud, les hommes réussissaient à
paraître soignés. Les capuches
étaient rejetées en arrière sur les
épaules, car le temps, ce soir-là,
était clément. La plupart de leurs
masques de cuir peint représentaient
des têtes d’animaux de la forêt,
s’accordant ainsi avec les motifs
floraux des masques des dames.
Quelques hommes portaient des
gants, mais plupart des mains que
Luce toucha cette nuit-là étaient
froides, gercées et rouges.

Sur les chemins de terre qui



entouraient le champ de foire, des
chats observaient toute cette
agitation, et des chiens recherchaient
leurs maîtres parmi la foule des
humains. L’air sentait le pin, la sueur,
la cire de bougie et les petits pains
frais.

Au moment où la chanson suivante
commençait, Luce aperçut Eleanor.
Elle l’arracha du bras d’un garçon à
masque rouge de renard, ce qui
sembla rendre service à son amie.

Les deux jeunes filles repérèrent
alors la petite Laura, sous un
bouquet d’arbres, appuyée contre un
tronc près d’un jeune garçon qu’elles
n’avaient jamais vu. Ils étaient tous
deux plongés dans une conversation



animée que le garçon, au visage
caché par un masque de lapin,
soulignait de grands gestes. Il avait
l’air de prendre grand soin de sa
personne, et particulièrement de ses
cheveux.

Amusées, les filles retournèrent se
mêler à la foule. Elles virent Helen et
son mari, assis sur une couverture de
laine étalée sur le sol, en train de
partager un bol de cidre. Ils
semblaient très complices et riaient
de bon cœur.

Une fois de plus, Luce ressentit
cruellement l’absence de Daniel.

Car, partout, il y avait des
amoureux. Même les parents de
Lucinda s’étaient rendus à la fête. La



jeune fille vit son père frotter sa
barbe blanche et raide sur la joue de
sa mère alors qu’ils flânaient entre
les stands.

Luce soupira, et tâta du bout des
doigts le napperon de dentelle au
fond de sa poche.

 
Rouges sont les roses,
pourpre est la passerose.
 
Si ce n’était pas Daniel qui avait

écrit ces mots, alors, qui l’avait fait ?
Elle avait déjà reçu un mot

prétendument écrit par Daniel, mais
il s’était agi d’un piège tendu par les
Bannis...

Et elle avait été sauvée par Cam.



Elle sentit la chaleur monter dans
sa nuque. Et si c’était encore un
piège ? Bill avait dit que c’était
simplement une fête de la Saint-
Valentin, rien de plus. Il avait mis
tellement d’énergie à l’aider dans sa
quête jusqu’alors qu’il ne l’aurait pas
laissée seule comme ça s’il y avait eu
un vrai danger, n’est-ce pas... ?

Elle chassa cette pensée. Bill avait
dit que Daniel serait là, et elle le
croyait. Mais cette attente était
infernale !

Elle suivit Eleanor jusqu’à une
longue table chargée de plats et de
coupes. Il y avait des morceaux de
canard servis avec du chou, des
lièvres entiers rôtis sur des piques,



des chaudrons de petits choux-fleurs
nappés d’une sauce d’un orange
brillant, des plats où s’empilaient des
pommes, des poires et des baies
séchées ramassées dans les forêts
avoisinantes. Une autre table de bois
était couverte de tartes aux fruits et
à la viande ratées, à demi brûlées.

Elle vit un homme détacher un
couteau plat d’une lanière passée
autour de sa taille et se couper une
belle part de tarte.

Eleanor réapparut à côté de Luce
et lui mit un bol de porridge sous le
nez :

— Il y a de la confiture de groseille,
ta préférée.

Luce trempa sa cuillère dans l’épais



mélange, et un arôme savoureux
monta à ses narines, lui mettant
l’eau à la bouche. C’était chaud,
copieux et délicieux... exactement le
remontant qu’il lui fallait pour
retourner sur la piste de danse. Elle
engloutit le tout en un rien de temps.

Eleanor regarda son bol vide avec
surprise.

— Pour sûr, la danse t’a donné de
l’appétit ! commenta-t-elle.

Luce opina du chef, requinquée et
rassasiée. Puis elle remarqua deux
religieux en robe brune assis sur un
banc de bois à l’écart de la foule,
sous un orme. Ils ne participaient à
la fête ni l’un ni l’autre – sans doute
étaient-ils des chaperons – mais le



plus jeune battait du pied en cadence
tandis que l’autre, qui avait un visage
sec et chiffonné, fusillait la foule de
son regard sombre.

— Songez que le Seigneur voit et
entend se perpétrer ces scènes de
débauche si près de sa maison !
gronda le plus âgé.

— Et même encore plus près, dit
son compagnon en riant. Dois-je
vous rappeler combien d’or est sorti
des caisses de l’Église pour payer le
banquet de la Saint-Valentin au
château ? Ne sont-ce pas vingt pièces
d’or ? Alors que les festivités de ces
bonnes gens ne coûtent rien de plus
que les forces qu’ils dépensent en
dansant. Et ils dansent comme des



anges.
Entendant cela, Luce se dit : «Si

seulement je pouvais voir mon ange
venir à moi en dansant, là, tout de
suite ! »

— Des anges qui dormiront demain
tout au long du jour au lieu de
vaquer à leur besogne ! persifla
l’homme à l’esprit chagrin.

— Ne voyez-vous donc pas la joie
inscrite sur ces jeunes visages ?

Le jeune homme balaya des yeux
le joyeux tohu-bohu de la foule,
rencontra le regard de Luce au bord
du terrain, et ses traits s’éclairèrent.

Elle se surprit à lui rendre son
sourire. Certes, il avait raison. Elle
était heureuse de danser, mais son



plaisir aurait été tellement plus grand
si elle avait pu être dans les bras de
Daniel... Sinon, quel était l’intérêt de
suspendre sa quête pour cette nuit ?

Luce et l’homme bougon
semblaient les deux seuls à ne pas
savourer pleinement la mascarade.
Elle sentait grandir sa tension et
l’envie furieuse d’arracher les
masques de tous les garçons qui
passaient la démangeait. Et si elle
l’avait déjà raté, avec toute cette
cohue ? Comment saurait-elle si
Daniel était en train de la chercher ?

Elle scruta avec un tel aplomb le
visage d’un grand garçon blond au
masque d’aigle qu’il abandonna le
spectacle de marionnettes auquel il



assistait. En deux bonds, il fut près
d’elle.

D’un ton taquin, il lui demanda :
— Dois-je me présenter, ou

préférez-vous simplement continuer
à me regarder ?

Sa voix ne lui parut ni connue ni
inconnue. Un instant, la jeune fille
retint son souffle.

Elle songea au bonheur que lui
procuraient les mains de Daniel
autour de sa taille... à sa douceur
quand il la penchait un peu en arrière
avant de l’embrasser...

Elle tendit la main pour soulever le
masque du garçon, qui sourit devant
sa hardiesse... Mais son sourire
s’évanouit aussi vite que celui de



Luce quand elle découvrit son visage.
Ce n’était pas Daniel. Avec son nez

droit, sa forte mâchoire, ses yeux
d’un gris pur, ce jeune homme était
très beau, mais il lui parut bien fade
comparé à celui qu’elle aimait.

Elle poussa un long soupir. Le
jeune homme ne put cacher son
embarras. Il chercha ses mots, puis
rabaissa son masque. Luce se sentit
terriblement confuse.

— Je suis désolée, dit-elle en
reculant d’un mouvement vif. Je vous
ai pris pour quelqu’un d’autre.

Par bonheur, dans ce geste, elle
heurta Laura, dont le visage, à
l’inverse du sien, irradiait la magie de
la nuit.



— J’espère qu’ils vont bientôt
retirer les noms de l’urne de
Cupidon ! chuchota la petite.

Elle pivota sur ses talons en
attirant Luce à sa suite.
Reconnaissante d’avoir été sauvée du
masque d’aigle, cette dernière
parvint à sourire malgré sa
déconvenue.

— As-tu tout de même fini par jeter
ton nom dedans ? s’enquit-elle d’un
ton narquois.

Laura nia farouchement :
— Mère me tuerait !
Au même moment, Eleanor surgit à

côté d’elle :
— Ce ne sera plus long, annonça-t-

elle d’un ton nerveux. Bizarrement,



c’était une fille très sûre d’elle, sauf
en matière de garçons.

— Ils vont tirer les noms à la
prochaine sonnerie de cloches pour
donner aux nouveaux amoureux
l’occasion de danser... et peut-être
d’échanger un baiser, s’ils ont de la
chance, précisa-t-elle.

La prochaine sonnerie ! Luce avait
l’impression que les cloches de huit
heures venaient à peine de tinter,
mais le temps filait sûrement plus
vite qu’elle ne le croyait. Était-il déjà
près de neuf heures ? Le temps à
passer avec Daniel s’enfuyait à
toutes jambes, et il ne servait à rien
de rester plantée là à scruter la
galerie de masques qui défilait. La



lueur violette qu’elle cherchait
désespérément derrière chacun d’eux
brillait par son absence.

Il fallait agir. Quelque chose lui
disait qu’elle aurait plus de chance
sur la piste de danse.

— Retournons danser ! proposa-t-
elle aux filles.

Elle les entraîna au milieu de la
foule.

L’herbe de la piste avait été
transformée en boue. La musique
était devenue plus élaborée, et les
danses aussi.

Luce imita sans difficulté les pas
légers et rapides des danseurs et
parvint bientôt à suivre les
mouvements de bras, plus



compliqués : paume contre paume
avec son partenaire, une révérence
simple, puis plusieurs petits bonds en
décrivant un large cercle autour de
son partenaire pour se retourner de
l’autre côté ; puis échange avec la
fille sur la gauche ; de nouveau
paume contre paume avec le jeune
homme suivant, et ainsi de suite.

A la moitié de la chanson, Luce,
tout essoufflée, s’arrêta en riant
devant son nouveau partenaire. Ses
pieds restèrent rivés au sol.

Grand et mince, il portait un
masque de léopard. Le motif était
exotique pour Lucinda, qui n’avait
jamais entendu parler de cet animal.
C’était à coup sûr le masque le plus



élégant de la fête. L’homme tendit
ses mains gantées et, quand Luce y
glissa précautionneusement les
siennes, il les saisit d’un geste ferme,
quasi possessif. Derrière les orifices
du masque, une petite lueur s’alluma
au fond des pupilles vert émeraude
plongées dans les siennes.



 
I V

UNE CONSÉQUENCE ENCORE DANS
LES ÉTOILES

 

 
— Bonsoir, gente dame ! Quelle

grâce dans vos gestes ! Vous dansez
comme un ange.

Luce ouvrit la bouche pour
répondre, mais elle ne put prononcer
un mot.

Pourquoi fallait-il que Cam vienne
semer la pagaille dans cette soirée ?

— Bonsoir, Messire ! parvint-elle à



répondre, d’une voix frémissante.
Elle avait tant dansé qu’elle était

rouge comme une pivoine, que ses
nattes s’étaient défaites et que l’une
des manches de sa robe avait glissé
sur son épaule. Elle sentait le regard
de Cam sur sa peau nue. Elle voulut
la recouvrir, mais la main gantée du
démon se mit en travers de la
sienne.

— Quel joli désordre dans votre
robe ! dit-il en caressant l’échancrure
de son corsage du bout du doigt.
Cela vous enflamme l’imagination
d’un homme...

Quelques accords de musique
signalèrent le changement de
partenaire. Cam la lâcha et ils se



séparèrent, mais Luce avait toujours
le cœur battant.

Elle observa le démon du coin de
l’œil. Il en faisait autant de son côté.
Elle sentait confusément que ce
n’était pas le Cam du temps présent
qui la poursuivait. C’était bel et bien
le Cam qui vivait à cette époque
médiévale.

Il n’avait aucun mal à être le
danseur le plus élégant de la fête. Il
se déplaçait avec une légèreté
aérienne qui ne laissait pas les
dames indifférentes. Au vu de
l’attention qu’il éveillait, Luce comprit
qu’on ne le connaissait pas en ville. Il
était venu spécialement pour
participer aux festivités de la Saint-



Valentin. Mais pourquoi ?
La danse les réunit à nouveau.

Mais pouvait-on appeler cela
danser ? Elle se sentait soudain
raide, figée... La musique elle-même
semblait bégayer comme un disque
rayé. Luce se demanda s’ils étaient
condamnés à rester tous deux cloués
sur place, les yeux dans les yeux,
pour l’éternité.

— Vous sentez-vous bien, Messire ?
s’enquit-elle, à sa propre surprise.

Ces paroles lui avaient échappé à
son corps défendant, mais
l’expression de Cam avait quelque
chose d’étrange.

Il avait l’air si sombre, tout à coup,
que même son masque ne pouvait le



camoufler. Ce n’était pas la noirceur
du mal qu’il exprimait, le visage
effrayant qu’il avait montré au
cimetière de Sword & Cross. Non.
L’âme de Cam était rongée par le
chagrin.

Pourquoi ?
Cam plissa les yeux, comme s’il

devinait ses pensées, et sembla se
détendre un peu.

— On ne peut mieux, répondit-il en
inclinant la tête. C’est pour vous que
je m’inquiète, Lucinda.

— Pour moi ?
Luce essaya de toutes ses forces

de ne pas montrer à quel point il
l’atteignait. Elle regretta qu’il n’existe
pas de masque d’une autre sorte,



invisible, qui empêcherait à tout
jamais Cam de pouvoir deviner ce
qu’elle ressentait.

Il souleva son masque :
— Vous vous engagez dans une

entreprise impossible. Vous finirez
seule, le cœur brisé. Sauf...

— Sauf quoi ?
Il secoua la tête :
— Il y a tant de tristesse en vous,

Lucinda.
Il rabaissa le masque de léopard

sur son visage.
— Revenez auprès de moi, revenez

auprès de moi..., chantonna-t-il en la
quittant.

Et sa voix s’éteignit au fur et à
mesure qu’il s’éloignait en dansant.



Mais, pour une fois, Luce n’en avait
pas fini avec lui.

— Attendez ! cria-t-elle, trop tard.
Déjà, Cam avait disparu au milieu

des danseurs.
Elle le vit tourner lentement en

rond avec une nouvelle partenaire.
Laura ! Il murmura quelque chose à
l’oreille de la jeune innocente ; celle-
ci rejeta la tête en arrière, et rit.
Luce sentit monter la colère, l’envie
d’arracher la simple, la lumineuse
Laura à la noirceur de cet être
maléfique ; l’envie d’attraper Cam et
de le forcer à s’expliquer. D’avoir une
vraie conversation, et non pas de se
contenter de paroles
mélodramatiques entre deux pas de



danse, au milieu d’une fête
médiévale.

Et voilà qu’il revenait et s’avançait
vers elle en dansant d’un pas sûr,
parfaitement assuré, comme s’il
influençait le rythme de la musique.
Mais Luce, en revanche, ne se sentait
plus maîtresse de rien.

Au moment où il allait se retrouver
face à elle, un homme grand, blond,
entièrement vêtu de noir, poussa
Cam de côté. Il s’arrêta devant elle,
mais ne fit pas mine de l’inviter à
danser.

— Bien le bonjour ! dit-il. Elle retint
son souffle.

— Bien le bonjour ! dit-elle.
Grand, musclé, incroyablement



mystérieux... Elle l’aurait reconnu
n’importe où. Elle tendit la main pour
le toucher, pour sentir le courant
passer entre eux, cette onde
délicieuse qui lui mettait le rouge aux
joues au contact de son grand
amour...

Daniel.
Juste au moment où la musique

dictait le changement de partenaire,
le rythme ralentit comme par magie
et les notes d’une lente, d’une
magnifique mélodie commencèrent à
s’égrener.

Les flammes des bougies allumées
alentour vacillèrent, et le monde
entier sembla retenir son souffle.
Luce plongea ses yeux dans ceux de



Daniel, et, autour d’eux, tout parut
s’évanouir.

Elle l’avait retrouvé.
Daniel tendit les bras, enlaça sa

taille. Frissonnante, elle se lova
contre lui. Ensuite, nichée au creux
de ses bras, elle dansa avec son
ange, et il n’y eut rien de plus
merveilleux. Légers, aériens, leurs
pieds effleuraient la terre au rythme
de leurs pas, et Luce se sentait voler
avec l’évidence et le naturel de
Daniel. C’était toujours ainsi quand
elle était avec lui, et seulement avec
lui.

Il n’y avait rien de plus
merveilleux... sauf, peut-être, ses
baisers.



Elle lui tendit ses lèvres, mais
Daniel se contenta de la regarder en
la buvant des yeux.

— Je croyais que vous ne viendriez
jamais, murmura-t-elle.

Elle songea à sa vie, à ses vies... à
sa fuite à travers les Annonciateurs,
pour partir à la recherche de ses
existences passées qui se
consumaient ; elle songea aux
combats qu’ils avaient dû mener,
tous les deux, pour lui permettre de
rester saine et sauve. Parfois, il lui
arrivait d’oublier comme ils étaient
bien ensemble. A quel point il était
gentil, et combien, quand elle était
dans ses bras, elle avait l’impression
de voler.



Le simple fait de le toucher lui
donnait la chair de poule, lui mettait
des papillons dans le ventre. Et ce
n’était rien comparé à ce qu’elle
éprouvait quand il l’embrassait.

Il souleva son masque et la serra si
fort contre lui qu’elle se retrouva
incapable de bouger. Elle contempla
ses traits adorés en s’attardant
particulièrement sur le dessin de ses
lèvres si douces. Après cette longue
attente, elle n’arrivait tout
simplement pas à y croire. C’était
vraiment lui !

— Toujours je reviendrai, dit-il en
la couvant d’un regard qui la
plongeait dans un état second. Rien
ne peut m’arrêter.



Luce se hissa sur la pointe des
pieds, mourant d’envie de
l’embrasser, mais Daniel posa un
doigt sur ses lèvres et sourit.

— Venez, murmura-t-il en lui
prenant la main.

Fendant la foule, Daniel l’emmena
au-delà du rideau de chênes qui
encerclait le champ de foire. A la
lueur de la lune, ils se dirigèrent vers
la forêt et pénétrèrent dans les
ténèbres froides et sombres. Daniel
ramassa une petite lanterne allumée,
qui semblait avoir été placée là
exprès et faire partie d’un plan.

— Où allons-nous ? demanda-t-
elle, alors qu’en réalité elle s’en
moquait, puisqu’ils étaient ensemble.



Daniel se contenta de secouer la
tête et de sourire en lui tendant la
main pour l’aider à enjamber une
branche tombée en travers du
chemin.

A mesure qu’ils s’éloignaient, la
musique faiblissait. Mélangée au
hululement des chouettes et au
bruissement des animaux dans les
branches, elle devint inaudible. La
lanterne se balançait au bras de
Daniel et sa lumière vacillante
éclairait le réseau de branches nues
qui zigzaguait devant eux.

Ils avançaient main dans la main
sur un étroit sentier de pierre. La
fraîcheur nocturne s’intensifia encore,
et Luce se nicha tout contre son



amoureux qui l’entourait de ses bras.
Le sentier se sépara en deux, et

Daniel fît halte un moment, comme
s’il avait perdu son chemin. Puis il se
tourna vers elle :

— Laissez-moi vous expliquer. Je
vous dois un cadeau pour la Saint-
Valentin.

Luce rit :
— Vous ne me devez rien du tout.

Mon seul désir est d’être avec vous.
— Ah, mais j’ai reçu votre cadeau...
— Mon cadeau ? répéta-t-elle,

surprise.
— Oui. Il m’a touché jusqu’au fond

de l’âme, dit-il en lui prenant la main.
Je devrais vous présenter mes
excuses pour vous avoir fait douter



de mes sentiments. Avant la journée
d’hier, je ne savais pas si je pourrais
vous rencontrer ici ce soir.

Un corbeau croassa et les survola
comme une flèche, avant de se poser
sur une branche, juste au-dessus
d’eux.

— Mais ensuite un messager est
arrivé, qui a ordonné à tous les
chevaliers de ma garde de se rendre
à la foire. Je crains d’avoir mené mon
cheval jusqu’au bord de l’épuisement,
si grande était ma hâte de vous
retrouver. Car il m’importait de vous
remercier au plus tôt de votre si
délicate attention.

— Mais, Daniel, je n’ai...
— Merci, Lucinda.



Puis il sortit un fourreau de cuir qui
semblait fait pour contenir une
dague. Luce essaya de ne pas
paraître trop perplexe ; pourtant,
c’était la première fois de sa vie que
Lucinda voyait cet objet.

— Oh ! fit-elle, riant sous cape,
tout en caressant le napperon au
fond de sa poche. Vous arrive-t-il
parfois d’avoir le sentiment que
quelqu’un veille sur nous ?

Il sourit et acquiesça :
— Oui. Sans cesse.
— Il se peut que ce soient nos

anges gardiens, murmura Luce pour
plaisanter.

— Peut-être, dit Daniel. Mais par
bonheur, en ce moment, il n’y a ici



que vous et moi.
Il lui fit prendre le sentier qui

partait vers la gauche. Bientôt, ils
tournèrent à droite. Dans l’obscurité,
Luce distingua vaguement une petite
clairière circulaire, à l’endroit où un
grand chêne avait dû être abattu. La
souche de l’arbre était encore visible
au centre... et quelque chose était
posé dessus, une forme que Luce ne
put identifier.

— Fermez les yeux, dit Daniel.
Elle s’exécuta, et devina que la

lanterne s’éloignait. Il y eut des
bruissements dans la petite clairière,
et elle fut à deux doigts de céder à la
curiosité, mais elle se contient car
elle voulait lui laisser le plaisir de la



surprendre comme il l’avait prévu.
Au bout d’un moment, un parfum

familier envahit les narines de Luce.
Paupières closes, elle inhala
profondément. C’était quelque chose
de délicat, de fleuri... et c’était
absolument impossible à confondre.

Des pivoines.
Les yeux toujours fermés, Luce

revit en pensée son triste dortoir de
Sword & Cross, embelli par le vase
de pivoines que Daniel lui avait
apporté à l’hôpital. Elle se revit au
bord d’une falaise, au Tibet, où
l’avaient déposée les Annonciateurs,
en train d’observer Daniel qui offrait
des fleurs, une par une, à son
incarnation passée, dans un jeu qui



avait fini trop tôt. Elle se revit à
Helston, et crut sentir l’odeur du
kiosque qui regorgeait de pivoines
blanches et duveteuses.

— Maintenant, ouvrez les yeux.
Elle entendit le sourire contenu

dans la voix de Daniel.
Luce s’exécuta et laissa échapper

un petit son étouffé : sur la souche
de l’arbre trônait un énorme bouquet
de pivoines dans un immense vase
de cuivre. Mais ce n’était pas tout.
Daniel avait piqueté des fleurs dans
les petits rameaux, dans les
interstices de toutes les souches
environnantes. Il avait parsemé le sol
de délicats pétales neigeux, tressé
une couronne pour ses cheveux,



allumé les chandelles d’une multitude
de petites lanternes suspendues tout
autour d’eux, de sorte que la clairière
illuminée brillait d’un éclat magique.

Quand il s’approcha pour placer la
couronne sur la tête de Luce, elle –
et son incarnation médiévale – fut
près de fondre.

La Lucinda du Moyen Age ne
reconnaissait pas ces fleurs
déployées à profusion ; elle ne savait
pas comment elles étaient arrivées là
en février... et cette divine surprise la
plongea dans un émerveillement
sans bornes. Mais Luce, elle, savait
que ces pivoines d’un blanc pur
n’étaient pas un simple cadeau en
l’honneur de la Saint-Valentin. C’était



le symbole de l’amour éternel de
Daniel Grigori.

La lumière des chandelles dansait
sur le visage de Daniel. Il souriait,
mais paraissait nerveux. Sans doute
était-il inquiet de savoir si son
cadeau lui avait fait plaisir.

— Oh, Daniel, s’écria-t-elle en se
précipitant dans ses bras, elles sont
magnifiques !

Il la souleva et la fit tournoyer en
l’air, puis replaça correctement la
couronne dans ses cheveux.

— Elles portent le nom de pivoines.
Ce ne sont pas les fleurs
traditionnelles de la Saint-Valentin,
précisa-t-il, mais c’est... une sorte de
tradition.



Luce comprenait exactement ce
qu’il voulait dire, et cela l’enchantait.

— Nous pourrions peut-être en
faire notre tradition de la Saint-
Valentin, suggéra-t-elle.

Daniel prit une grosse fleur dans le
bouquet, la glissa entre ses doigts et
l’approcha de son cœur. Combien de
fois, au cours de l’histoire, avait-il fait
exactement le même geste ? Luce vit
dans ses yeux une lueur qui révélait
que, pour lui, ce geste était toujours
nouveau.

— Oui, notre tradition à nous,
chuchota-t-il d’un ton rêveur. Des
pivoines et... ma foi, il faudrait aussi
quelque chose d’autre, n’est-ce pas ?

— Des pivoines et...



Luce se creusa la tête, car elle
n’avait besoin de rien d’autre. Elle
n’avait besoin que de Daniel... et...
ah oui, c’était ça...

— ... Oui, des pivoines et, peut-
être, un baiser ? suggéra-t-elle.

— C’est une très, très bonne idée.
Enfin, il l’embrassa. Il tendit vers

les siennes des lèvres brûlantes de
désir. Leur baiser était fougueux,
nouveau, d’une intensité qu’ils
n’avaient jamais connue par le passé.

Daniel l’embrassait avec ferveur,
mêlant ses doigts à ses cheveux, la
caressant de son souffle chaud,
promenant ses lèvres dans son cou
et descendant jusqu’à l’échancrure de
sa robe. Cramponnés l’un à l’autre,



éperdus et essoufflés, ils
s’embrassaient.

C’est alors qu’une sensation de
chaleur naquit dans la nuque de
Luce. Elle prit de l’ampleur, et son
pouls commença à s’affoler. Le
moment était-il arrivé ?

Allait-elle mourir d’amour là,
maintenant, au milieu de cette forêt
illuminée de fleurs blanches ? Non !
Elle refusait de quitter Daniel, elle
refusait d’être projetée dans le ciel,
dans un nouveau trou noir, avec Bill
pour seul compagnon. Satanée
malédiction ! Pourquoi était-elle
prisonnière ? Pourquoi ne pouvait-
elle briser ses chaînes ?

Des larmes de frustration affluèrent



dans ses yeux. Elle s’arracha aux
lèvres de Daniel, appuya son front
contre le sien, le souffle court, et
attendit que le feu consume son âme
et s’empare de son corps.

Mais... quand elle cessa
d’embrasser Daniel, la chaleur
diminua, puis disparut.

Luce chercha les lèvres de Daniel.
De nouveau, elle sentit la chaleur

l’envahir.
Cependant, cette chaleur qui

s’épanouissait en elle comme la rose
s’ouvre au soleil n’était pas la même.
Ce n’était pas le feu destructeur qui
l’anéantissait, qui l’exilait de ses
corps passés et faisait disparaître ses
vies passées en fumée. C’était



l’extase incandescente, éblouissante,
qui s’empare de vous quand vous
embrassez l’être que vous aimez d’un
grand amour... l’être qui vous est
destiné à jamais.

Daniel l’observait avec inquiétude,
sentant qu’il s’était passé quelque
chose d’important en elle :

— Vous sentez-vous bien ?
Il y avait tant de choses à dire...
Un millier de questions se

bousculèrent sur les lèvres de Luce,
mais, au même instant, une voix
éraillée résonna dans son esprit :

«La seule Saint-Valentin que vous
pourrez passer ensemble, ma
petite. »

Comment était-ce possible ? Alors



qu’ils s’aimaient d’un si grand amour,
jamais ils n’avaient été ensemble,
dans les bras l’un de l’autre, pendant
la journée la plus romantique de
l’année, et jamais plus ils ne le
seraient...

Et pourtant ils étaient là, pris dans
un moment situé entre le passé et le
futur, un temps doux-amer et
précieux, troublant et étrange, et
incroyablement vivant. Luce n’avait
pas envie de le gâcher. Peut-être que
Bill, et le jeune religieux, et la chère
petite Laura, avaient chacun raison à
sa manière.

Peut-être qu’il fallait simplement se
contenter du bonheur d’être
amoureux.



— Oui, tout va bien. Embrassez-
moi, embrassez-moi encore et
encore.

Daniel la souleva de terre et la tint
lovée contre lui. Ses lèvres avaient
un goût de miel. Elle lui passa les
bras autour du cou. Daniel caressa la
cambrure de ses reins. Luce respirait
à peine, submergée d’amour.

Au loin, des cloches sonnèrent. On
allait sortir les noms de l’urne de
Cupidon, les garçons choisiraient au
hasard leur bonne amie, les filles
avaient les joues rouges de plaisir
anticipé, et tous espéraient cueillir un
baiser. Luce ferma les yeux et
souhaita que tous les couples de la
fête, tous les couples de la Terre,



puissent échanger un baiser aussi
doux que celui qu’elle échangeait
avec Daniel.

— Joyeuse Saint-Valentin, Lucinda.
— Joyeuse Saint-Valentin, Daniel.

Et qu’il y en ait beaucoup, beaucoup
d’autres.

Il lui dédia un regard plein de
chaleur et d’espoir. Il acquiesça :

— Oui, je vous le promets.



ÉPILOGUE
 

LES ANGES GARDIENS

 
Sur le champ de foire, quatre

troubadours chantèrent leur dernière
chanson sur l’estrade où se trouvait
l’urne de Cupidon. Sitôt la dernière
note éteinte, ils descendirent de la
plate-forme et se mirent sur le côté,
tandis que les jeunes garçons et les
jeunes filles célibataires venaient se
presser autour en pouffant, tout
excités.

Un par un, les troubadours
soulevèrent leur masque.



Shelby rangea sa flûte à bec. Pour
faire bonne mesure, Miles pinça une
dernière fois les cordes de sa lyre et
Roland joua quelques notes de son
luth. Arriane glissa son hautbois dans
son mince étui de bois et alla se
servir une bonne chope de punch.
Mais elle ne put retenir une grimace
en la reposant, et elle posa la main
sur le linge ensanglanté qui
recouvrait la plaie de sa nuque.

— Tu t’es drôlement bien
débrouillé, Miles, fît remarquer
Roland. Tu avais déjà joué de la lyre
avant ?

— Non, non, c’est la première fois,
répondit Miles d’un ton négligent,
alors qu’il était visible que ce



compliment lui faisait plaisir.
Il regarda Shelby et serra très fort

sa main.
— Si c’était bien, ajouta-t-il, c’est

sans doute grâce à
l’accompagnement de Shel.

Le premier mouvement de celle-ci
fut de lever les yeux au ciel, mais
elle se ravisa et déposa un baiser
très doux sur les lèvres de son
amoureux.

— Sans doute ! confirma-t-elle.
Arriane les interrompit en

rappelant ses compagnons à leur
devoir :

— Où sont passés Daniel et
Lucinda ? Ils étaient là il y a deux
minutes ! (Elle soupira.) Quelle



poisse ! Il faut toujours qu’il y ait un
problème !

— Ils étaient en train de danser
tout à l’heure, répondit Miles. Pas de
panique, je suis sûr que tout va bien.
Ils sont sûrement ensemble.

— Quand je pense que j’ai
demandé à Daniel d’entraîner
Lucinda au centre de la pelouse, pour
qu’on puisse les surveiller ! On dirait
qu’il n’a toujours pas compris le
boulot que ça nous donne !

— Je suppose qu’il avait d’autres
choses en tête, intervint Roland.
Normal, quand on est amoureux...

— Calmez-vous, dit Shelby d’une
voix apaisante, sereine comme si son
amour tout neuf avait renforcé sa foi



dans la vie. J’ai vu que Daniel
l’emmenait dans la forêt, de ce côté-
là...

Aussitôt, Arriane voulut s’élancer,
mais son amie la retint par le bas de
sa cape noire :

— Stop ! Il ne faut pas les suivre !
Après tout ça, tu ne crois pas qu’ils
méritent qu’on les laisse un peu
seuls ?

— Seuls ? répéta Arriane, en
poussant un profond soupir.

— Seuls, confirma Roland.
Il vint se placer à côté d’elle et

enlaça ses épaules en prenant soin
d’éviter sa nuque blessée.

— Oui, approuva Miles, les doigts
mêlés à ceux de Shelby. Ils méritent



qu’on les laisse un peu tranquilles.
Et, réunis tous les quatre sous la

voûte étoilée, ils n’eurent pas besoin
de formuler leur muet accord. Ils
avaient compris que l’amour avait
parfois besoin que ses anges
gardiens donnent un petit coup de
pouce pour lui permettre de s’élever
du sol. Mais que, passé les premiers
battements d’ailes, il fallait lui faire
confiance et lui laisser prendre son
essor afin qu’il s’élève à des hauteurs
inimaginables, jusqu’aux cieux – et
au-delà.



 
 
 
 
 
Découvrez en avant-première

le début de :
 
 
 

VOLUPTÉ
 
 
 

Toute chose est en marche vers sa



destruction
Seul notre amour ignore le déclin...

 
John Donne, L’anniversaire



 

PROLOGUE
 
 

LA CHUTE
 

D’abord, il y eut le silence...
Dans l’espace qui séparait le

Paradis et la Chute, au plus profond
d’un lointain mystérieux, il y eut un
moment où le glorieux murmure du
Paradis disparut, remplacé par un
silence si absolu que l’âme de Daniel
lutta pour tenter de déceler un son.

Puis était arrivée la véritable
sensation de chute... un saut



tellement vertigineux que ses ailes
ne lui avaient plus servi à rien,
comme bridées par la volonté du
Trône. Elles ne battaient plus, ou si
peu que cela n’avait aucune influence
sur la trajectoire de sa chute.

Vers quoi se dirigeait-il ? Il n’y
avait rien devant lui, et rien derrière.
Rien au-dessus, et rien en dessous.
Seuls existaient une épaisse
obscurité et les contours flous de ce
qui restait de l’âme de Daniel.

Dans cette absence totale de bruit,
son esprit prit le contrôle. Une
préoccupation d’un autre ordre
s’imposa et l’emplit, implacable : les
paroles obsédantes de la malédiction
de Luce.



«Elle mourra... Elle ne sortira
jamais de l’adolescence... elle
mourra encore et encore et encore
précisément au moment où elle se
rappellera ton choix. Vous ne serez
jamais vraiment ensemble. »

Telle était l’odieuse condamnation
de Lucifer, le venin qu’il avait ajouté
à la sentence prononcée par le Trône
dans la Prairie céleste. La mort
s’avançait vers sa bien-aimée. Daniel
pourrait-il l’arrêter ? Serait-il même
capable de la reconnaître ?

Car, étant un ange, que savait-il de
la mort ? Il l’avait parfois vue arriver
paisiblement vers certains membres
de cette nouvelle espèce mortelle
appelée les hommes, mais la mort ne



concernait pas les anges.
La mort et l’adolescence : les deux

absolus de la malédiction de Lucifer.
Ni l’un ni l’autre n’avait de
signification pour Daniel. Il savait
seulement qu’être séparé de Lucinda
était une punition qu’il ne pouvait
supporter. Ils ne pouvaient vivre l’un
sans l’autre.

— Lucinda ! hurla-t-il.
Le simple fait de penser à elle

aurait dû lui réchauffer l’âme, mais il
n’y avait en lui que la douleur de son
absence.

Pourquoi ne sentait-il pas la
présence de ses frères autour de
lui... ceux qui avaient fait le mauvais
choix, ou choisi trop tard ; qui



n’avaient pas choisi du tout et
avaient été bannis à cause de leur
indécision ? Il savait qu’il n’était pas
réellement seul, car ils étaient plus
de cent millions à avoir été projetés
dans le vide quand le sol s’était
ouvert sous eux.

Mais il ne voyait personne, ne
sentait aucune présence, alors que,
jusque-là, ce n’était jamais arrivé.

Il avait l’impression d’être le
dernier des anges, perdu dans
l’immensité de tous les mondes.

« Cesse de penser ainsi, se dit-il,
sinon, tu vas te perdre. »

Il essaya de tenir bon... Lucinda,
l’appel, Lucinda, le choix... mais, à
mesure qu’il tombait, il avait de plus



en plus de mal à se souvenir. Par
exemple, quels avaient été les
derniers mots prononcés par le
Trône... ?

« Les Portes du Paradis...
Les portes du Paradis sont... »
Impossible de se souvenir de la

suite. Il se rappelait vaguement la
grande lumière qui avait vacillé et le
froid glacial qui avait balayé la
Prairie, et les arbres du verger qui
s’étaient écroulés les uns sur les
autres en provoquant des vagues de
perturbations d’une violence inouïe
qui s’étaient répercutées dans tout le
cosmos, des tsunamis de nuages qui
avaient aveuglé les anges et détruit
leur splendeur. Et il s’était aussi



passé autre chose, juste avant
l’anéantissement de la Prairie,
quelque chose qui ressemblait à un...

« Jumelage. »
Un ange fier, éclatant, avait surgi

durant l’appel... Il avait déclaré qu’il
était Daniel et qu’il revenait du futur.
Il y avait dans ses yeux une tristesse
qui paraissait si ancienne... Cet ange
 – cette version de l’âme de Daniel  –
avait-il réellement souffert ?

Et Lucinda aussi ?
Daniel bouillait de rage. Il

retrouverait Lucifer, l’ange qui vivait
là où toute idée aboutissait dans une
impasse. Daniel ne craignait pas le
traître qui avait été l’Étoile du Matin.
Quand il aurait atteint le bout de ce



néant, il prendrait sa revanche.
N’importe quand, et n’importe où.
Mais d’abord il retrouverait Lucinda,
car, sans elle, rien n’avait
d’importance. Sans son amour, rien
ne serait possible.

Ils s’aimaient d’un amour qui
rendait inconcevable l’idée de choisir
Lucifer ou le Trône. Le seul côté qu’il
pourrait jamais choisir était le sien.
Aussi Daniel paierait-il pour son
choix, mais il ignorait encore la forme
que prendrait son châtiment. Il savait
seulement que Lucinda n’était plus à
la place qui était la sienne : à ses
côtés.

Vive et brutale, la douleur d’avoir
été séparé de son âme sœur



transperça soudain Daniel. Il poussa
un gémissement muet, son esprit
s’embruma, et brusquement, à son
grand effroi, il ne se rappela plus
pourquoi.

Il bascula en avant, s’enfonça dans
des ténèbres encore plus profondes.

Il devint incapable de voir, de
ressentir, ou de se rappeler pourquoi
il avait échoué là, nulle part,
pourquoi il était projeté dans le
néant... Pour aller vers où ? Pour
combien de temps ?

Sa mémoire s’embrouillait et
s’effaçait. Il lui était de plus en plus
difficile de se souvenir des mots
prononcés dans la plaine blanche par
l’ange qui ressemblait tant à...



À qui ressemblait l’ange ? Et
qu’avait-il dit de si important ?

Daniel ne se le rappelait plus, ne
savait plus rien.

Il savait seulement qu’il était en
train de tomber dans le vide.

Avec, en lui, le besoin urgent de
retrouver quelque chose... quelqu’un.

Le besoin urgent de se sentir de
nouveau complet...

Mais des ténèbres plus grandes
s’ouvraient au cœur des ténèbres...

Dans un silence qui noyait ses
pensées...

Dans un rien qui était tout.
Daniel tombait.



 

I
LE LIVRE DES OBSERVATEURS

 

 
— Bonjour !
Une main chaude caressa la joue

de Luce et rangea une mèche de
cheveux derrière son oreille. La jeune
fille roula sur le côté, bâilla et ouvrit
les yeux. Elle avait dormi d’un
sommeil très profond, et rêvé de
Daniel.

— Oh ! souffla-t-elle en se tâtant la
joue.



Il était là ! Oui, Daniel était assis à
côté d’elle. Vêtu d’un sweat-shirt noir
et de son foulard rouge, celui qu’il
portait noué autour du cou la
première fois qu’elle l’avait vu à
Sword & Cross. Il était plus beau que
dans n’importe quel rêve. Le bord du
lit de camp s’inclinait légèrement
sous son poids. Luce allongea les
jambes et se blottit tout contre lui :

— Tu n’es pas un rêve.
Les yeux de Daniel étaient un peu

plus troubles que d’habitude, mais
ses prunelles brillaient toujours du
même violet éclatant, et il scrutait
ses traits comme s’il la découvrait
pour la première fois. Il se pencha et
posa les lèvres sur les siennes. Luce



se serra contre lui, lui passa les bras
autour du cou et lui rendit son baiser,
même si elle n’était pas à son
avantage, au sortir du lit. Mais ça lui
était bien égal. Rien n’avait
d’importance, sauf ses baisers.

Ils étaient ensemble, et ils ne
pouvaient s’empêcher de sourire de
bonheur.

Puis tout revint d’un seul coup.
Des griffes aiguisées comme des

rasoirs et des yeux rouges éteints.
Une horrible puanteur de pourriture
et de mort. Une obscurité si complète
que la lumière, l’amour et tout ce
qu’il y avait de bien dans le monde
semblaient inertes, brisés, morts.

Comment était-il possible de croire



que Lucifer
— Bill, la gargouille de pierre

qu’elle avait prise pour un ami –
avait été autrefois si proche d’elle ?
C’était elle qui le lui avait permis.
Mais voilà que, parce qu’elle n’avait
pas fait précisément ce qu’il voulait –
c’est-à-dire de tuer son âme dans
l’ancienne Egypte –, il avait décidé
de faire table rase.

D’inverser le temps afin d’effacer
tout ce qui s’était passé depuis la
Chute.

Oui, Lucifer avait décrété sur un
coup de tête que toute vie, tout
amour, tout instant vécu par toute
âme mortelle ou angélique serait
détruit, éradiqué ! Comme si l’univers



était un jeu de société et lui, un
enfant capricieux qui préférait tout
arrêter quand il commençait à
perdre. Quant à ce qu’il cherchait à
gagner... Luce se demandait bien ce
que c’était.

Elle sentit monter une bouffée de
chaleur au souvenir de sa fureur. Il
l’avait ramenée à l’époque de la
Chute et il avait exigé qu’elle voie
son courroux de ses propres yeux,
qu’elle tremble dans sa main.
Ensuite, il l’avait jetée de côté, avait
lancé un Annonciateur, comme on
lance un filet de pêcheur, pour
capturer tous les anges déchus du
Paradis.

Et, au moment où Daniel la



rattrapait dans ce nulle part étoilé,
Lucifer s’était évaporé dans le néant,
et tout le cycle avait recommencé.

C’était une véritable catastrophe.
Daniel lui avait expliqué que, pour

guider les anges dans le futur, Lucifer
devrait se jumeler avec sa version
passée et renoncer à son pouvoir.
Pendant toute la durée de la chute
des anges, il lui serait impossible
d’agir. Exactement comme les autres,
il se retrouverait isolé et sans
pouvoir, avec son double, mais
séparé, ensemble et seul.

Et, au moment de leur chute sur
terre, il y aurait un hoquet dans le
temps, et tout recommencerait du
début. Comme si les sept mille



années passées entre l’avant et le
maintenant n’avaient jamais existé.

Comme si Luce n’avait pas enfin
commencé à comprendre la
malédiction.

Le monde entier était en danger –
sauf si Luce, sept anges et deux
Nephilim parvenaient à stopper
Lucifer.

Ils n’avaient que neuf jours et ne
savaient pas par où commencer.

Luce était si fatiguée, la nuit
précédente, qu’elle ne se souvenait
pas de s’être couchée sur ce lit de
camp ni d’avoir remonté cette mince
couverture bleue sur ses épaules.
Elle vit des toiles d’araignée sur les
poutres de la petite cabane. La table



pliante était encombrée de tasses
encore à moitié pleines du chocolat
que Gabbe avait préparé pour tout le
monde. Mais la scène lui semblait
irréelle. Elle était tellement épuisée
que le souvenir de son atterrissage
en Annonciateur sur cette minuscule
île de Tybee, cette zone de sécurité
pour les anges, disparaissait dans
une sorte de brouillard.

Alors que les autres étaient encore
en train de bavarder, elle s’était
endormie, bercée par la voix de
Daniel qui l’avait plongée dans un
rêve. A présent, le silence régnait à
l’intérieur de la cabane, et par la
fenêtre, derrière la silhouette de son
bien-aimé, le ciel était d’un gris



annonçant l’aube.
Elle tendit la main vers sa joue, et

il baisa le creux de sa paume. Luce
serra fort les paupières pour
empêcher ses larmes de monter.
Pourquoi, après tout ce qu’ils avaient
traversé, étaient-ils tous deux
condamnés à vaincre le Diable avant
d’être libres de s’aimer ?

— Daniel ! appela Roland depuis le
seuil de la cabane. Leur ami avait les
mains enfoncées dans les poches de
son caban et un bonnet de laine
couronnait ses dreadlocks. Il adressa
à Luce un sourire las et lui dit :

— Il est temps.
— Temps de quoi ? s’étonna Luce

en se redressant sur les coudes. On



part ? Déjà ? Et mes parents ? Ils
doivent être paniques !

— J’ai prévu de t’emmener chez
eux, pour que tu puisses leur dire au
revoir, répondit Daniel.

— Mais comment leur expliquer ma
disparition après le repas de
Thanksgiving ?

Elle se souvint des paroles de
Daniel, la veille au soir. Il lui avait
expliqué qu’ils avaient l’impression
d’avoir passé une éternité à
l’intérieur des Annonciateurs, mais
qu’en réalité il ne s’était écoulé que
quelques heures.

— Peut-être, mais, pour mes
parents, passer des heures sans
savoir où est leur fille, c’est vraiment



une éternité ! s’exclama-t-elle.
Daniel et Roland échangèrent un

regard.
— Nous nous en sommes occupés,

ajouta Roland, en remettant des clés
de voiture à Daniel.

— Vous avez fait comment,
exactement ? Tu sais, un jour, mon
père a appelé la police parce que
j’avais une petite demi-heure de
retard après l’école...

— Ne t’en fais pas, répondit
Roland. On t’a couverte. Il faut juste
que tu te dépêches de changer de
costume. (Il désigna un sac à dos
posé sur un rocking-chair, près de la
porte.) Gabbe t’a apporté tes
affaires.



— Euh... merci, murmura-t-elle,
sans vraiment comprendre. Où était
Gabbe ? Où étaient les autres ? La
veille au soir, la cabane était pleine
de monde, illuminée par les ailes des
anges qui scintillaient et l’odeur du
chocolat chaud à la cannelle. Ce
matin, c’était bien vide, en
comparaison de cette ambiance
chaleureuse. Et la perspective d’aller
dire au revoir à ses parents sans
savoir où elle partait l’angoissait
terriblement.

Elle posa ses pieds nus sur le
plancher de bois rugueux. Elle
s’aperçut alors qu’elle était toujours
vêtue de l’étroite robe blanche
qu’elle avait sur elle en Egypte, au



cours de la dernière vie qu’elle avait
visitée à travers les Annonciateurs.
C’était Bill qui la lui avait fait porter.

Non, pas Bill. Lucifer. Il lui avait
suggéré de tuer son âme et, quand il
l’avait vue passer l’épée magique
dans sa ceinture pour suivre son
conseil, il l’avait contemplée d’un air
très satisfait. Jamais, jamais, jamais.
Luce avait trop de raisons de vivre.

Dans le vieux sac à dos vert qu’elle
utilisait pour les vacances en camp
d’été, Luce trouva son pyjama
préféré – en flanelle rayée rouge et
blanc – soigneusement plié, avec les
pantoufles assorties.

— Mais c’est le matin, protesta-t-
elle. Je ne vais quand même pas me



balader en pyjama !
De nouveau, Daniel et Roland

échangèrent un regard, et cette fois
Luce crut voir qu’ils essayaient de ne
pas éclater de rire.

— Fais-nous confiance, c’est tout,
dit Roland.

Quand elle se fut changée, Luce
suivit Daniel dehors, en marchant à
l’abri de ses larges épaules qui lui
coupaient le vent sur le chemin
caillouteux descendant au rivage.

La petite île de Tybee se trouvait à
environ deux kilomètres de la côte de
Savannah. Roland avait prévenu
qu’une voiture les attendait de l’autre
côté du bras de mer.

Les ailes de Daniel étaient



dissimulées, mais il avait dû sentir
son regard fixé dans son dos, car il
ajouta :

— Quand tout sera organisé, on
volera pour aller arrêter Lucifer, peu
importe où il se trouvera. Mais
jusque-là il vaut mieux rester sur la
terre ferme.

— D’accord.
— On traverse à la nage ? On fait

la course ? proposa-t-il.
— Tu sais bien que je te battrai !

affirma-t-elle, son haleine formant un
petit panache blanc dans l’air.

— C’est vrai, répondit-il en lui
passant un bras autour de la taille
pour la réchauffer. Il vaut peut-être
mieux prendre le canot. Je n’ai pas



envie que tu me couvres de honte.
Il détacha une petite embarcation

amarrée sur l’unique rampe d’accès à
l’eau. La douce lumière qui jouait sur
les vagues rappela à Luce le jour où
ils avaient fait la course pour
traverser le lac secret, à Sword &
Cross. A mi-parcours, ils étaient
sortis de l’eau pour se reposer sur un
rocher plat, et elle l’avait trouvé si
beau, avec sa peau scintillant de
gouttes d’eau ! Ensuite, ils s’étaient
couchés sur la pierre chauffée par le
soleil pour se sécher. A l’époque, elle
le connaissait à peine – elle ne savait
pas que c’était un ange -et, déjà, elle
était dangereusement amoureuse de
lui.



— Quand je vivais à Tahiti, on
nageait souvent ensemble, non ?
demanda-t-elle.

Elle venait de constater avec
surprise qu’elle se souvenait d’une
époque où elle avait déjà vu Daniel
ainsi, les cheveux luisants. Il la
dévisagea intensément, et elle
comprit à quel point il était heureux
de pouvoir enfin partager avec elle
certains souvenirs de leur passé. Il
avait l’air si ému que Luce crut qu’il
allait se mettre à pleurer. Mais il lui
posa simplement un tendre baiser
sur le front et dit :

— C’est vrai. Et, là-bas aussi, tu me
battais chaque fois, Lulu.

Ils n’échangèrent que peu de



paroles pendant la traversée. Luce se
contentait de l’admirer en regardant
jouer ses muscles puissants,
d’écouter le clapotis de l’eau à
chaque coup de rame, de humer
l’odeur salée de la mer. Le soleil
levant lui réchauffait la nuque, et elle
s’abandonna à ce bien-être. Mais il
fut de courte durée. Alors qu’ils
approchaient de la terre ferme, elle
aperçut une forme qui lui envoya un
frisson à travers l’échiné.

Une voiture. Elle reconnut aussitôt
cette Taurus blanche.

I a barque accosta.
— Qu’est-ce que tu as ? s’inquiéta

Daniel en voyant Luce se raidir. Oh,
c’est pour ça ?



Sans plus accorder d’importance au
véhicule, il sauta sur le rivage et lui
tendit la main. Le sol était envahi
d’algues sèches et odorantes qui
rappelèrent à Luce son enfance.

— Ce n’est pas ce que tu crois,
reprit-il. Quand Sophia s’est enfuie de
S w o r d 8 c Cross, après... (Luce
attendit la suite, espérant que Daniel
ne dirait pas «après avoir assassiné
Penn »)... après qu’on a découvert
qui elle était vraiment, les anges ont
confisqué sa voiture. Elle nous doit
bien ça, et plus encore, ajouta-t-il,
les traits soudain durcis.

Luce revit le visage blanc de Penn,
le sang qui s’écoulait.

— On sait où est Sophia,



maintenant ? Daniel eut un geste
d’ignorance :

— Non. On va bientôt le savoir,
malheureusement. Je sens qu’elle va
trouver un moyen de se fourrer en
travers de nos plans. (Il sortit les clés
de sa poche et ouvrit la portière du
passager.) Mais ce n’est pas le
moment de t’inquiéter de ça.

— OK, répondit Luce en se laissant
tomber sur le siège recouvert de
tissu gris. Mais est-ce qu’il y a autre
chose dont je devrais m’inquiéter ?

Daniel mit le contact. Le moteur
eut un soubresaut, puis se mit
lentement à ronronner. La dernière
fois qu’elle avait occupé ce siège, elle
avait commencé par rester sur ses



gardes, parce qu’elle était seule dans
la voiture avec lui. C’est ce soir-là
qu’ils s’étaient embrassés pour la
première fois... du moins, à sa
connaissance elle était en train de
s’échiner sur la ceinture de sécurité
lorsqu’elle sentit les doigts de son
amoureux sur les siens.

— Rappelle-toi, il y a un truc, dit-il
doucement en se penchant pour
boucler sa ceinture, tout en laissant
sa main sur la sienne.

Après lui avoir déposé un léger
baiser sur la joue, il démarra et
quitta les bois humides pour
s’engager sur une étroite chaussée à
deux voies. Ils étaient seuls sur la
route.



Luce reposa sa question :
— Daniel, qu’est-ce qui devrait

m’inquiéter ? Il jeta un coup d’œil
vers son pyjama :

— Tu sauras faire semblant d’être
malade ?

Ils garèrent la Taurus blanche dans
l’allée, derrière la maison de ses
parents. Luce longea trois buissons
d’azalée et se faufila jusqu’à la
fenêtre de sa chambre. En été, des
plants de tomates grimpants
mettaient des taches de couleurs
vives, mais, en hiver, cette partie du
jardin était nue et désolée, et pas
très accueillante. Quand s’était-elle
trouvée à cette place pour la
dernière fois ? Elle ne s’en souvenait



pas. Elle était déjà sortie en douce
de trois lycées différents, mais
jamais de chez elle. Aujourd’hui, elle
rentrait en douce et elle ne savait
même pas comment fonctionnait
l’ouverture de sa fenêtre à guillotine.
Elle parcourut des yeux son quartier
endormi, le journal du matin déposé
dans un sac en plastique humide à
l’angle de la pelouse, le vieil anneau
de basket sans filet dans l’allée de
garage des Johnson, de l’autre côté
de la rue. Rien n’avait changé depuis
son départ. Rien n’avait changé, sauf
elle-même. Si Bill réussissait son
coup, est-ce que son quart ici
disparaîtrait aussi ?

Elle fit un dernier signe d’adieu à



Daniel qui l’observait depuis la
voiture, inspira à fond et, des deux
pouces, souleva le panneau du bas
qui reposait sur le rebord recouvert
d’une peinture bleue écaillée.

Il coulissa sans problème. Luce
s’arrêta, interdite, en voyant les
rideaux de mousseline blanche
s’ouvrir et la tête mi-blonde, mi-
brune, de son ancienne ennemie
Molly Zaine apparaître dans
l’ouverture.

— Super, Pâté de viande !
Luce se hérissa en l’entendant

prononcer le surnom dont on l’avait
affublée à son arrivée à Sword 8c
Cross. C’était donc comme ça que
Daniel et Roland s’étaient occupés de



tout chez elle ?
— Qu’est-ce que tu fiches ici,

Molly ?
— Allez, entre, je ne vais pas te

mordre, répliqua cette dernière pour
toute réponse.

Molly lui tendit la main. Ses ongles
étaient vert émeraude et tout
ébréchés. Luce attrapa sa main et
enjamba la fenêtre.

Sa chambre lui parut petite et
démodée, pareille à une capsule
temporelle abandonnée par une Luce
d’autrefois. Il y avait le poster
encadré de la tour Eiffel derrière la
porte. Son tableau d’affichage rempli
de rubans gagnés avec son équipe de
natation de l’école primaire... Et là,



sous la couette hawaïenne jaune et
vert, sa meilleure amie, Callie.

Cette dernière émergea du lit, le
contourna et se précipita dans ses
bras :

— Ils n’arrêtaient pas de me
répéter que tu serais en pleine forme
au retour, mais je voyais bien qu’ils
me racontaient des salades et qu’ils
mouraient de trouille. Je ne sais pas
si tu te rends compte à quel point
c’était flippant ! C’est comme si tu
avais disparu physiquement de la
surface de la Terre.

Luce la serra contre elle. Pour
Callie, elle n’était partie que depuis
la nuit précédente.

— Allez, ça va, vous deux,



grommela Molly en séparant les deux
amies, vous pourrez vous faire des
mamours plus tard. J’ai dû rester
couchée toute la nuit avec cette
perruque en polyester sur la tête
pour faire croire que j’étais Luce et
que j’avais une gastro. Alors ce n’est
pas pour que vous fichiez notre
couverture en l’air ! (Elle leva les
yeux au ciel.) Ah, on voit que vous
n’êtes pas des pros !

— Attends ! Tu as fait quoi ? s’écria
Luce.

— Quand tu as... disparu, intervint
Callie d’une voix haletante, on a
compris qu’on ne pourrait jamais
expliquer la vérité à tes parents.
Parce que, tu sais, j’ai eu moi-même



du mal à comprendre ce que je
voyais de mes propres yeux. Alors je
leur ai dit que tu n’étais pas bien et
que tu étais allée te coucher et Molly
a fait semblant d’être toi et...

— Heureusement que j’ai trouvé ça
dans ton placard, dit Molly en faisant
tourner autour de son index une
perruque noire aux cheveux ondulés.
Un vestige d’Halloween ?

— Oui. Wonder Woman, confirma
Luce avec une grimace. Ce n’était
pas la première fois que Luce
regrettait d’avoir choisi ce
déguisement d’Halloween au collège.

— En tout cas, ça a marché.
Ainsi, Molly venait à sa rescousse...

C’était bizarre, car, avant, elle était



du côté de Lucifer. Mais, tout comme
Cam et Roland, Molly elle-même
n’avait pas envie de retomber. Donc
ils se tenaient les coudes.

— Tu m’as couverte ? Je ne sais
pas quoi dire. Merci.

— De rien.
Molly se tourna vers Callie afin de

dévier la reconnaissance de Luce sur
cette dernière :

— C’est elle qui a été le vrai Satan
à la langue fourchue. C’est elle qu’il
faut remercier.

Sur ce, sans plus s’attarder, elle
passa une jambe par la fenêtre
ouverte, avant de se retourner pour
lancer :

— Je pense que vous allez pouvoir



vous débrouiller seules maintenant ?
Moi, j’ai une rencontre au sommet à
Waffle House pour une gaufres-
partie. Luce répondit en levant le
pouce et se laissa tomber sur sou lit.

— Oh, Luce ! murmura Callie.
Quand tu es partie, il s’est passé de
drôles de choses. Le jardin a été
complètement recouvert de
poussière grise. Mais il a suffi que la
fille blonde, là, Gabbe, lève la main
pour que cette poussière disparaisse.
Ensuite, on a lait croire à tes parents
que tu étais malade, que tout le
monde était reparti, et nous, on s’est
tranquillement mises à faire la
vaisselle avec eux. Au début, je
trouvais cette Molly assez infecte,



mais finalement elle est plutôt cool.
(Elle plissa les yeux.) Dis, tu es
partie où, en fait ? Qu’est-ce qui t’est
arrivé ? Tu m’as fichu une de ces
trouilles !

— Je ne sais même pas par où
commencer, répondit Luce. Je suis
désolée.

A ce moment, on entendit un petit
coup frappé contre le bois, suivi du
grincement familier de la porte qui
s’ouvrait.

La mère de Luce fit son entrée, les
cheveux ébouriffes et retenus en
arrière par un clip jaune, le visage
sans maquillage, et très joli. Elle
portait un plateau chargé de deux
verres de Coca, deux assiettes de



toasts beurrés et une boîte d’Alka-
Seltzer.

— Ah ! J’ai l’impression que
quelqu’un va mieux ! se réjouit-elle.

Luce attendit que sa mère pose le
plateau sur la table de chevet ; puis
elle l’enlaça et enfouit le visage dans
son peignoir de bain rose, lis larmes
lui montèrent aux yeux. Elle renifla.

— Ma petite fille, dit sa mère en lui
tâtant le front et les joues pour
vérifier si elle avait de la fièvre.

Elle ne lui avait pas parlé de cette
voix douce depuis des siècles, et
c’était si bon à entendre...

         — Je t’aime, maman.
— Ne me dis pas qu’elle est trop

malade pour nous accompagner aux



soldes du Black Friday !
C’était le père de Luce qui venait

d’apparaître sur le seuil, muni d’un
arrosoir en plastique vert. Il souriait,
mais derrière ses lunettes sans
bordure ses yeux étaient inquiets.

— Je me sens mieux, dit Luce,
mais...

— Oh, Harry ! intervint Doreen. Tu
sais bien qu’elle n’était là que pour la
journée. Il faut qu’elle retourne au
lycée.

Elle se tourna vers sa fille :
— Daniel a appelé tout à l’heure,

ma chérie. Il a proposé de venir te
prendre pour te ramener à l’école.
J’ai évidemment dit que ton père et
moi nous serions heureux de le faire,



mais...
— Non, l’interrompit Luce, se

souvenant du plan que Daniel avait
détaillé dans la voiture. Allez donc
faire les soldes, tous les deux. C’est
la tradition dans la famille Price. Oïl
ne rate pas les soldes du lendemain
de Thanksgiving.

Il fut convenu que Luce rentrerait
avec Daniel, et que ses parents
emmèneraient Callie à l’aéroport.

Pendant que les filles prenaient
leur petit déjeuner, les parents de
Luce restèrent assis sur le lit en lui
racontant la soirée de Thanksgiving
(«Gabbe a lavé toute la vaisselle en
porcelaine, quel ange ! »). Quand la
conversation bifurqua sur les soldes



du Black Friday qu’ils avaient
l’intention de prospecter («Ton père
n’est intéressé que par une chose, les
outils »), Luce s’aperçut qu’elle
n’avait rien dit, hormis des banalités
destinées à remplir la conversation,
comme « Ah bon ? » et « C’est
bien ».

Quand ils se levèrent enfin pour
emporter les assiettes à la cuisine, et
que Callie commença à emballer ses
affaires, Luce se rendit à la salle de
bains et ferma la porte.

Elle était seule pour la première
fois depuis ce qui lui semblait un
million d’années. Elle s’assit et se
regarda dans la glace. C’était bien
elle, mais elle se sentait différente.



Il y avait du Layla dans ses lèvres
bien ourlées, du Lulu dans les vagues
épaisses de ses cheveux, l’intensité
de Lu Xin dans la couleur noisette de
ses yeux, la fossette espiègle de
Lucia dans sa joue. Elle n’était pas
seule. Peut-être ne le serait-elle plus
jamais. Là, dans le miroir, se
trouvaient toutes ses incarnations
passées, qui lui rendaient son regard
et se demandaient : «Qu’est-il
advenu de nous ? De notre histoire et
de notre amour ? »

Elle prit une douche et mit un Jean
propre, ses bottes noires et un long
sweat-shirt blanc.

Elle s’assit sur la valise de Callie
pour aider son amie à la fermer. Un



épais silence s’était installé. Ce fut
elle qui le rompit enfin :

— Callie, tu es ma meilleure amie.
Je vis en ce moment quelque chose
que je ne comprends pas. Mais cela
n’a rien à voir avec toi. Je suis
désolée de ne pas être plus précise,
mais tu m’as manqué. Tellement
manqué !

Callie se raidit :
— D’habitude, tu me racontes tout.
Mais le regard qu’échangèrent les

deux jeunes filles révélait qu’elles
savaient que ce ne serait plus
possible.

Une portière de voiture claqua
dehors. A travers les stores ouverts,
Luce vit Daniel s’avancer dans le



chemin. Et, alors qu’il ne l’avait
quittée que depuis une petite heure,
Luce sentit ses joues rougir de
plaisir. Il marchait lentement, d’un
pas aérien, et son foulard rouge
flottait au vent derrière lui. Callie
elle-même le dévora des yeux.

Les parents de Luce attendaient
dans l’entrée. Elle les prit dans ses
bras un long moment – d’abord son
père, puis sa mère, et ensuite Callie,
qui la serra très fort et chuchota
rapidement :

— Ce que je t’ai vue faire la nuit
dernière était très beau. Je veux que
tu le saches.

Luce sentit ses yeux s’embrumer
une fois de plus. Elle rendit son



étreinte à son amie en formant le
mot « merci » avec ses lèvres.

Puis elle remonta le sentier, à la
rencontre des bras de Daniel, et de
tout ce qu’ils apportaient.

— Ah ! voilà les tourtereaux, qui
roucoulent, qui roucoulent, chanta
Arriane en guise de bienvenue.

Sa tête jaillit à l’angle d’une longue
bibliothèque derrière laquelle elle
était assise en tailleur sur une chaise
de bois, en train de jongler avec des
balles aki. Elle portait une
combinaison et des rangers, et ses
cheveux noirs étaient coiffés en une
multitude de petites nattes.

Luce n’était pas vraiment
enchantée de se retrouver dans la



bibliothèque de Sword S e Cross. La
salle avait été rénovée depuis qu’elle
avait subi l’incendie, mais il y flottait
toujours une odeur désagréable,
comme des miasmes persistants.
L’administration avait minimisé les
faits en parlant d’un incendie
accidentel, mais quelqu’un y avait
laisse la vie

— Todd, un étudiant silencieux que
Luce n’avait pratiquement pas connu
avant la nuit de sa mort. La jeune
fille savait pourtant que quelque
chose de bien plus sombre se cachait
sous la surface de toute cette
histoire. Elle s’en voulait.

Quand elle pénétra dans la salle de
lecture avec Daniel, elle constata



qu’Arriane n’était pas seule. Ils
étaient tous là : Gabbe, Roland, Cam,
Molly, Annabelle – l’ange aux longues
jambes et aux cheveux rose vif – et
même Miles et Shelby, qui leur firent
signe avec excitation et ne
ressemblaient décidément pas tout à
fait aux autres anges, ni d’ailleurs
aux adolescents mortels.

Miles et Shelby... est-ce que... est-
ce qu’ils ne se tenaient pas par la
main ? Mais, quand elle voulut y
regarder de plus près, elle s’aperçut
que leurs mains avaient disparu sous
la table où tous étaient assis.

Miles baissa sa casquette de base-
ball encore un peu plus sur son front.
Shelby se racla la gorge et se pencha



sur un livre.
— Ton livre, signala Luce à Daniel

dès qu’elle eut aperçu le dos du gros
volume, où une épaisse couche de
colle brune s’effritait à la base. Sur la
couverture passée, on pouvait lire :
Les observateurs : Le mythe dans
l’Europe médiévale, par Daniel
Grigori.

Elle tendit machinalement la main
vers la pâle couverture grise. Elle
ferma les yeux, assaillie par le
souvenir de Penn, qui n’aurait pas dû
mourir. De plus, la photo contrecollée
au dos de la couverture du livre était
la première chose qui l’avait
convaincue que ce que Daniel lui
avait raconté de leur histoire pouvait



être plausible.
C’était une photo prise dans une

autre vie, à Helston, en Angleterre.
Et, désormais, il n’y avait plus aucun
doute : la jeune femme de la photo
était Lucinda Price.

— Vous l’avez trouvé où ?
demanda-t-elle.

Sa voix avait dû manquer de
naturel, car Shelby lança :

— Et d’abord, qu’est-ce qu’il a de
spécial, ce vieux bouquin
poussiéreux ?

— Il est très précieux. C’est notre
seule clé, maintenant, répondit
Gabbe. Sophia a essayé de le faire
brûler.

— Sophia ? s’écria Luce en portant



la main à son cœur. Mlle Sophia a
essayé... le feu dans la bibliothèque ?
C’était elle ?

Les autres opinèrent du chef.
— Elle a tué Todd, dit Luce d’une

voix blanche.
Donc, ce n’était pas sa faute... Un

mort de plus à mettre sur l’ardoise de
Sophia.

— Et elle a failli tomber raide
morte sous le choc, la nuit où tu le lui
as montré, précisa Roland. Nous
aussi, nous avons tous été choqués,
d’autant plus que tu as survécu pour
en parler.

— On évoquait le fait que Daniel
m’avait embrassée, se souvint Luce
en rougissant. Et que j’avais survécu.



C’est ça qui a surpris Mlle Sophia ?
— En partie, confirma Roland. Mais

dans ce livre il y a plein d’autres
choses que Sophia n’avait pas envie
que tu apprennes.

— Pas terrible, pour une
enseignante, hein ? fit remarquer
Cam.

— Et qu’est-ce qu’elle ne voulait
pas que j’apprenne ? Tous les anges
se tournèrent vers Daniel d’un même
mouvement.

— La nuit dernière, nous t’avons dit
qu’aucun des anges ne savait où
nous avions atterri au moment de la
Chute, dit Daniel.

— Oui, c’est à peu près ça,
confirma Shelby. On se demande



comment c’est possible.
Normalement, ce genre de choses
aurait dû se graver pour toujours
dans la mémoire de notre super-
mémorisateur...

Cam réagit aussitôt devant
l’attaque :

— Essaie donc de tomber dans un
gouffre sans fond pendant neuf jours
d’affilée en passant à travers toute
une série de dimensions et des
milliards de kilomètres, d’atterrir sur
la tête, de te casser les ailes, de
tourner en rond pendant je ne sais
combien de temps, couvert de
contusions, de vagabonder dans le
désert pendant des décennies en te
demandant qui, ou quoi, ou qu’est-ce



que tu es... après tout ça, tu pourras
te moquer du super-mémorisateur !

— D’accord, tu as eu des
problèmes, répondit Shelby en
prenant sa plus belle voix de psy. Si
je devais poser un diagnostic...

— Bon, au moins, tu te souviens
qu’il y avait un désert, intervint Miles
avec diplomatie, ce qui fit rire
Shelby.

Daniel se tourna vers Luce :
— J’ai écrit ce livre après t’avoir

perdue au Tibet, mais avant de te
rencontrer en Prusse. Je sais que tu
as visité cette vie au Tibet parce que
je t’ai suivie là-bas ; tu comprends
sans doute pourquoi le fait de te
perdre sans arrêt comme ça m’a



incité à faire des recherches pendant
des années pour trouver le moyen de
se sortir de cette malédiction.

Luce baissa le nez. Cette mort-là
avait conduit son amoureux à
s’élancer tout droit d’une falaise. Elle
avait très peur que cela ne se
reproduise.

— Cam a raison, reprit Daniel.
Aucun de nous ne se souvient de
l’endroit où nous avons atterri. Nous
avons parcouru le désert jusqu’à ce
que ce ne soit plus un désert, nous
avons parcouru les plaines, et les
vallées, et les mers, jusqu’à ce qu’ils
deviennent un désert. Ce n’est que
lorsque nous nous sommes retrouvés
peu à peu les uns et les autres, et



que nous avons commencé à
assembler les pièces de l’histoire,
que nous nous sommes souvenus
d’avoir été des anges.

Mais il y a eu des vestiges de notre
Chute, des souvenirs que les humains
ont trouvés et gardés en croyant
sans comprendre qu’il s’agissait de
trésors, de cadeaux d’un dieu.
Pendant longtemps, ces reliques sont
restées cachées dans un temple de
Jérusalem, mais elles ont été volées
et éparpillées en différents endroits
au cours des croisades. Aucun de
nous ne savait où.

Quand j’ai fait mes recherches, je
me suis concentré sur l’époque
médiévale et je me suis tourné vers



toutes les sources possibles, dans
une sorte de chasse au trésor
théologique. Ce que j’en ai retiré,
c’est que si ces trois objets peuvent
être retrouvés et rassemblés au mont
Sinaï...

— Pourquoi le mont Sinaï ? s’enquit
Shelby.

— C’est là que les canaux qui
relient le Trône et la Terre sont les
plus proches, expliqua Gabbe. C’est
là que Moïse a reçu les dix
commandements, c’est par là
qu’entrent les anges quand ils
délivrent les messages du Trône.

— Tu n’as qu’à penser que c’est par
là que Dieu plonge, ajouta Arriane
sans cesser de jouer avec sa balle



aki, laquelle atterrit
malencontreusement dans une
lampe.

— Mais avant que tu poses la
question, dit Cam en s’adressant à
Shelby, le mont Sinaï n’est pas le site
d’origine de la Chute.

— Ce serait beaucoup trop facile,
ironisa Annabelle.

— Si on arrive à rassembler les
reliques au mont Sinaï, précisa
Daniel, en théorie, le lieu de la Chute
sera révélé.

— En théorie, répéta Cam d’un ton
railleur. Est-ce que vous me
permettez de dire qu’on peut se
poser des questions sur la validité
des recherches de Daniel ?



Daniel serra les mâchoires, puis
demanda sèchement :

— Tu as une meilleure idée ? Cam,
piqué au vif, éleva le ton :

— Tu ne crois pas que ta théorie
renforce plutôt l’idée que ces reliques
ne sont que des rumeurs ? Comment
savoir si elles pourront agir comme
nous l’espérons ?

Luce regarda le groupe d’anges et
de démons... ses seuls alliés dans
cette quête pour son salut, celui de
Daniel... et celui du monde.

— Donc, ce lieu inconnu est
l’endroit où il faut que nous nous
trouvions dans neuf jours à partir de
maintenant, dit-elle.

— Moins de neuf jours à partir de



maintenant, rectifia Daniel. Dans
neuf jours à partir de maintenant, ce
sera trop tard. Lucifer et la multitude
d’anges bannis du Paradis seront
déjà arrivés.

— Mais si on peut arriver avant
Lucifer sur le site de la Chute,
objecta Luce, qu’est-ce qui se
passera ?

Daniel eut un geste d’ignorance :
— On ne sait pas vraiment. Je n’ai

jamais parlé de ce livre à personne
parce que je ne savais pas à quoi ça
nous mènerait, et si tu n’y étais pas
pour jouer ton rôle...

— Mon rôle ? s’étonna Luce.
— Ton rôle, qu’on ne comprend pas

encore vraiment... Gabbe donna un



coup de coude à Daniel pour lui
couper la parole :

— Ce qu’il veut dire, c’est que tout
sera révélé à temps. Molly se frappa
le front :

— Ah bon ? Tout sera révélé ? C’est
tout ce que vous savez, les gars ?
C’est ça qui vous fait courir ?

— Oui, ça, et ton importance, dit
Cam à Luce. C’est toi la pièce
maîtresse pour laquelle ils se battent
ici.

— Quoi ? murmura Luce.
— Boucle-la, intima Daniel à Cam.

Puis, s’adressant à Luce :
— Ne l’écoute pas.
Cam poussa un grognement, mais

personne n’en tint compte. Son



mépris continua à planer dans
l’atmosphère comme un hôte
indésirable. Ni les anges ni les
démons ne lâchèrent un mot de plus
sur le rôle que jouait Luce et sa
capacité de stopper la Chute.

— Donc, toutes ces informations,
cette chasse au trésor, tout ça, c’est
dans ce livre ? demanda la jeune
fille.

— Plus ou moins, répondit Daniel.
Il me reste juste à passer un peu de
temps à vérifier le texte pour savoir
où commencer.

Les autres quittèrent la table afin
de laisser le champ libre à Daniel.
Luce sentit la main de Miles effleurer
son bras. Ils avaient à peine échangé



un mot depuis qu’elle était rentrée
par l’Annonciateur.

— Luce, je peux te parler ?
chuchota le jeune homme. Son
expression tendue rappela à Luce les
derniers moments qu’elle avait
passés avec lui dans le jardin, chez
ses parents.

Ils n’avaient jamais vraiment parlé
du baiser qu’ils avaient échangé à
Shoreline, sur le toit du dortoir. Miles
avait sans doute conscience que
c’était une erreur... Mais pourquoi
Luce avait-elle l’impression de
l’encourager, chaque fois qu’elle était
gentille avec lui ?

Au même instant, Gabbe vint les
rejoindre.



— Luce, j’ai pensé qu’il fallait te le
dire... Si tu as envie de rendre visite
à Penn, c’est le moment.

— Bonne idée, approuva Luce,
merci.

Elle lança un regard d’excuse à
Miles, mais ce dernier se contenta de
baisser sa casquette de base-ball sur
ses yeux et de se retourner pour
murmurer quelque chose à Shelby.

Celle-ci, qui se tenait derrière
Daniel en essayant de lire le livre
par-dessus son épaule, toussota pour
manifester son indignation :

— Hum, hum ! Et que devenons-
nous, Miles et moi ?

— Vous, vous rentrez à Shoreline,
répondit Gabbe, d’un ton professoral



que Luce ne lui avait jamais entendu.
Vous allez avertir Steven et
Francesca. Nous aurons peut-être
besoin de leur aide... et de la vôtre
aussi. Dites-leur (elle prit une
profonde inspiration)... dites-leur que
ça y est. Que la partie finale est
engagée, mais pas comme nous nous
y attendions. Racontez-leur tout. Ils
sauront quoi faire.

— Très bien, répondit Shelby, l’air
renfrogné. C’est toi le chef.

— Hé ho ! cria Arriane en mettant
les mains en porte-voix autour de sa
bouche. Si Luce a envie de sortir, il
faudra que quelqu’un l’aide à
descendre par la fenêtre !

Elle tambourina sur la table d’un air



qui se voulait penaud et expliqua :
— J’ai mis une barricade de livres

devant l’entrée, au cas où un curieux
aurait la mauvaise idée de venir nous
déranger.

— Prems !
C’était Cam, qui, déjà, passait son

bras sous le coude de Luce. Elle
voulut protester, mais les autres
anges ne semblèrent pas y voir
d’objection. Daniel ne le remarqua
même pas.

Quand elle passa près d’eux,
Shelby et Miles articulèrent tous deux
silencieusement, avec plus ou moins
de gravité : « Fais attention. »

Cam la conduisit près de la fenêtre,
un sourire aux lèvres. Il souleva le



panneau de verre et, ensemble, ils
parcoururent des yeux le campus où
ils s’étaient rencontrés, où ils étaient
devenus proches, où il avait rusé
pour lui arracher un baiser. Il n’y
avait pas que de mauvais souvenirs...

Il franchit la fenêtre le premier,
atterrit souplement sur le rebord, et
lui tendit la main :

— Si mademoiselle veut bien se
donner la peine...

Il la tenait solidement, et elle se
sentit toute petite, toute légère,
quand il la souleva et la fit descendre
de deux étages en deux secondes.
Ses ailes étaient recouvertes, mais il
se déplaçait aussi gracieusement que
s’il volait. Ils se posèrent sur l’herbe



humide de rosée en douceur.
— Je sens que tu ne veux pas de

ma compagnie au cimetière... et
même, en général.

— C’est vrai. Non, merci.
Il détourna les yeux et enfouit la

main dans sa poche pour en sortir
une clochette en argent. Cela
semblait être un objet ancien, avec
des inscriptions en caractères
hébraïques.

Il la lui tendit :
— Sonne quand tu voudras

remonter.
— Cam, demanda Luce, quel est

mon rôle dans tout ça ? Il tendit la
main pour lui toucher la joue, puis se
ravisa, laissant son geste en suspens.



— Daniel a raison. Ce n’est pas à
nous de te le dire.

Il n’attendit pas sa réponse.
Simplement, il plia les genoux et se
détacha du sol, sans un regard en
arrière.

Pendant quelques instants, Luce
regarda autour d’elle, laissant
l’humidité familière de Sword 8c
Cross se coller à sa peau. Elle se
demanda si ce lycée sinistre, avec
ses bâtiments néogothiques mastoc
et sévères, son environnement
sombre et désolé, lui semblait
toujours pareil ou non.

Elle traversa le campus, l’herbe
aplatie des communs, passa devant
le dortoir sinistre, et arriva face au



portail de fer du cimetière. Là, elle
s’arrêta et sentit la chair de poule
recouvrir ses bras.

Le cimetière avait encore un
cratère creusé au milieu du terrain et
sentait toujours aussi mauvais. La
poussière soulevée par le combat des
anges avait disparu. A cette heure, la
plupart des élèves dormaient encore,
et de toute façon il y avait peu de
risques d’en rencontrer au cimetière,
sauf si quelqu’un avait été puni.

Elle franchit le portail et déambula
entre les stèles et les tombes
recouvertes de terre. Tout au bout, à
l’autre extrémité, se trouvait la
dernière demeure de Penn.

Luce s’assit au pied de la sépulture



de son amie. Elle n’avait pas de
fleurs et ne connaissait aucune
prière, aussi posa-t-elle les mains sur
l’herbe froide et humide. Elle ferma
les yeux et envoya un message
personnel à Penn en se demandant
avec inquiétude s’il lui parviendrait.

De retour sous les fenêtres de la
bibliothèque, Luce, un peu énervée,
repensa à Cam et à sa clochette. Elle
n’avait pas besoin de son aide ! Elle
arriverait bien à grimper là-haut
toute seule !

La partie inférieure du toit en
pente fut assez facile à escalader. De
là, elle parvint à se hisser jusque
sous le rebord étroit qui longeait les
fenêtres. Il faisait à peu près



soixante centimètres de large. Elle
avança prudemment, et c’est alors
qu’elle entendit des éclats de voix :
Cam et Daniel se chamaillaient.

— Et si jamais l’un de nous était
intercepté ? criait Cam, d’un ton
pressant. Tu sais très bien que nous
sommes plus forts quand nous
sommes unis, Daniel.

— A quoi nous servira notre force si
nous n’arrivons pas à temps ? On
sera purement et simplement
effacés.

Elle les imaginait très bien, de
l’autre côté du mur : Cam, les poings
serrés, des éclairs plein ses yeux
verts, et Daniel, stoïque et
imperturbable, les bras croisés sur la



poitrine.
— Je ne te fais pas confiance. Tu

vas agir en ton propre nom ! lança
Cam d’un ton dur.

— Il n’y a rien à discuter, répondit
Daniel, toujours aussi inébranlable. Il
faut se séparer, c’est la seule
solution.

Les autres restaient silencieux.
Sans doute pensaient-ils la même
chose que Luce.

Arrivée à la fenêtre, elle vit que les
deux anges étaient face à face. Ils se
comportaient beaucoup trop comme
deux frères pour que quiconque se
risque à s’interposer entre eux.

La jeune fille s’agrippa au rebord
de la fenêtre. Elle sentit une petite



bouffée de fierté – ce qu’elle n’aurait
jamais avoué – à l’idée d’avoir réussi
à se débrouiller toute seule pour
remonter. Sans doute qu’aucun des
deux anges ne le remarquerait. Avec
un soupir, elle passa une jambe à
l’intérieur. C’est alors que le cadre de
la fenêtre se mit à trembler.

Le verre vibra dans son cadre et le
bord de la fenêtre tournoya dans ses
mains, si violemment qu’elle fut
presque éjectée. Elle se cramponna
de toutes ses forces. Son corps fut
parcouru de vibrations telles qu’elle
crut sentir son cœur et son âme
frémir à l’unisson.

— Un tremblement de terre,
murmura-t-elle.



Sa main faiblit sur le bord de la
fenêtre et son pied racla le rebord de
pierre.

— Lucinda !
Daniel se précipita à son secours.

Ses mains vinrent agripper les
siennes. Cam était là, lui aussi, une
main sous les épaules de Luce,
l’autre sur l’arrière de sa tête. Dans
la pièce, les étagères bougeaient et
les lumières vacillaient. Les deux
anges lui firent franchir la fenêtre qui
tanguait follement juste avant que la
vitre s’échappe de son cadre et se
brise en mille morceaux.

Luce dévisagea Daniel, hébétée. Il
la tenait toujours par les poignets,
mais il avait les yeux fixés sur



l’extérieur. Il regardait le ciel, devenu
gris et furieux.

Le plus insupportable était cette
vibration qui traversait son corps, qui
lui donnait l’impression d’avoir été
électrocutée. Cela parut durer une
éternité, mais ne dura que cinq
secondes, peut-être dix... assez
longtemps pour que Luce, Cam et
Daniel se jettent sur le plancher
poussiéreux.

Puis le tremblement cessa et un
silence mortel s’abattit.

— Ah ben, ça alors ! s’écria Arriane
en se relevant. On nous aurait
déposés en Californie sans que je
m’en aperçoive ? On ne m’a jamais
dit qu’il y avait des lignes de faille en



Géorgie !
Cam retira de son bras un long

débris de verre. Luce poussa un son
étouffé à la vue du sang rouge vif qui
s’écoulait de son coude, mais il
n’avait pas l’air de souffrir.

— Ce n’était pas un tremblement
de terre, déclara-t-il. C’était un
déplacement sismique dans le temps.

— Un quoi ? demanda Luce.
— C’est le premier d’une longue

série, répondit Daniel. Par la fenêtre
brisée, il observa un cumulus blanc
qui traversait le ciel devenu bleu.

— Plus Lucifer se rapproche, plus
leur violence va augmenter, ajouta-t-
il.

Il échangea un coup d’œil avec



Cam, qui approuva d’un signe de
tête.

— Tic, tac, tic, tac, dit ce dernier.
Nous n’avons plus beaucoup de
temps. Il faut partir.
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